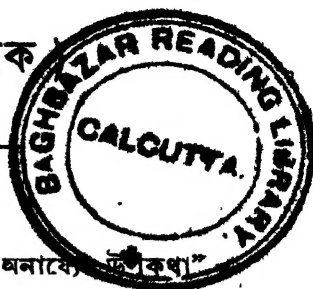


কাশ্মীরী উপকথা

(প্রথম স্তবক)



“শুক্রাণা” “বজ্রের উপকথা” “মনাবে, উপকথা”
“মজার ছবি” “খোকার হাসি” প্রভৃতির গ্রন্থকার

শ্রীশ্যামাচরণ দে লিখিত ।

কলিকাতা ;
সিটিবুক সোসাইটি,
৬৪ নং কলেনজ ষ্ট্রীট ।

১৩২২ ।

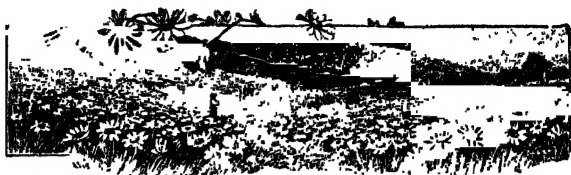
[মূল্য বার আনা মাত্র ।

২৫১ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

চেরি প্রেস লিমিটেড ।

শ্রীতুলসীচরণ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ।

বেফারেল (আকর) গ্রন্থ



গ্রন্থকারের নিবেদন

‘ভূস্বর্গ’ কাশ্মীর, প্রকৃতির রমা-কানন। ইহা যেমন নিসর্গ-সুন্দরীর লীলা-নিকেতন, তেমনি উহার অনন্তদূর্লভ স্বাস্থ্যকর জলবায়ু সম্বন্ধে এরূপ কথিত আছে যে তথায় লইয়া গেলে ‘কাবাবের পাখীরও জীবন-সঞ্চায় হয়’। আবার সুরসাল কাশ্মীরী মেওয়া সুস্থ-সবল এবং রোগ জীর্ণ উভয়েরই তুল্য মুখরোচক। শ্রীঐশ্বর্য্য সম্পন্ন কাশ্মীরের উপাদেয় উপকথা গুলিও অতিশয় চিত্তাকর্ষক, এবং শিশু-কল্পনার পরিপোষক।

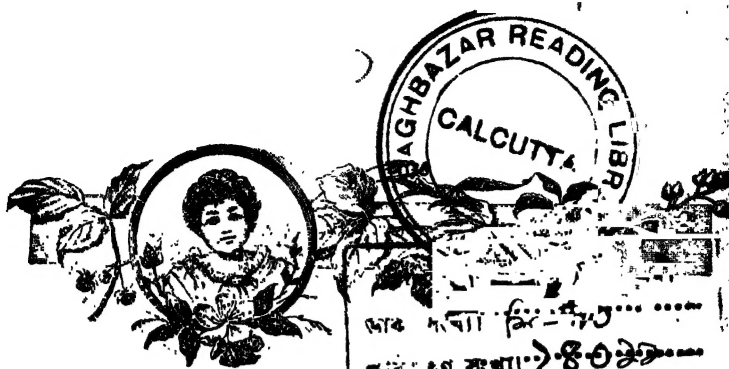
বিবিধ রসের আকর কাশ্মীরের প্রচলিত দ্বাদশটি গল্প অবলম্বনে এই কাশ্মীরী উপকথার প্রথম স্তবক রচিত হইল। ইহার গল্পগুলি সুকুমার-মতি বালকবালিকাদিগের চিত্তরঞ্জনের উপযোগী করিয়া লিখিতে চেষ্টা করিয়াছি। এক্ষণে ইহা পাঠকবর্গের প্রীতিপ্রদ হইলে ইহার অপর স্তবক প্রকাশ করিবার বাসনা রহিল।

কলিকাতা ;

মে, ১৯১৫।

}

গ্রন্থকার



কাশ্মীরী উপকথা ।

নাগরায় ও হিমল ।

নাম ছিল তার সোধারাম । ব্রাহ্মণ বড়ই গরিব । থাকবার মধ্যে ছিল তার অতি জীর্ণ শীর্ণ একখানা কুড়ে, আর ছিল কুঁহুলে ডাকিনী শজিনী এক ব্রাহ্মণী । তার জালায় বায়ুন বেচারার হাড় ভাজা ভাজা হ'ত । একদিন ছু'পয়সা রোজগার কম হ'লে বামনী তাকে খেতে ত দিতই না, এমন কি ধরে ঠেকাতেও ছাড়ত না । বকুনির জালায় অস্থির ত করতোই । বায়ুন অনেক সময় অদ্ভুতের উপর নির্ভর করে স'য়ে থাকতো আর ভাবতো—

“পরমেশ্বর যখন আমার ভাগ্যে এর বেশী ভাল জুটাননি তখন মাথা পেতে সব সহ্য করা ছাড়া আর উপায় কি আছে ?”

ব্রাহ্মণ যত নীরবে সব অত্যাচার সহ্য করে, ব্রাহ্মণী ততই আরও বাধিনী মূর্তি ধরে বসে । ব্রাহ্মণ একটা কথার জবাব দিলে ব্রাহ্মণী

গাঁক গাঁক করে চেষ্টায়ে পাড়া মাং করে আর বাপের বাড়ী চলে যাওয়ার ভয় দেখায়। অথচ বাপের দিকে সাতকূলে কেউ নাই।

প্রতিদিন এমন করে ব্রাহ্মণীর লাঞ্ছনা গঞ্ছনা আর কত নয়? ব্রাহ্মণ তিন্ত বিরক্ত হয়ে একদিন বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবে ঠিক করে ব্রাহ্মণীকে বল্লে—“ওগো, আমি শুনে এলুম হিন্দু-স্থানের এক রাজা গরিব দুঃখীকে রোজ এক লাখ টাকা করে দান করেন। আমি সেই রাজার কাছে গিয়ে কিছু ভিক্ষা নিয়ে আসব ভেবেছি। তুমি কি বল?” শুনে ব্রাহ্মণী মনে মনে ভাবলো এবারে তাহ’লে দুগাছা রূপার পৈঁছা গড়াব। ব্রাহ্মণকে বল্লে—“তা যাও, কি আর করবে? দেখো যেন বেশী দেবী না হয়, তুমি গেলে আমি থাকবো কি করে?” এই বলে টিপে টিপে চোখে দু’কোঁটা জল স্নানবার চেষ্টা করলো। শুনে ব্রাহ্মণ মনে মনে বল্লে—“আঃ মরণ, তোমার সোহাগ পেতে যেন আমাকে আর ঘরে ফিরতে না হয়।”

পরদিন ভোরবেলা ব্রাহ্মণ বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়লো। সারা-দিন ধরে পথ চলতে লাগলো, কোথাও একটু বিশ্রামও করলো না। ক্রমাগত হেঁটে হেঁটে সন্ধ্যার পূর্বে এক বনের ধারে এসে উপস্থিত হ’ল। সেখানে এসে দেখে যে পাহাড়ের ঢালুর নীচে একটী অতি সুন্দর ঝরণা রয়েছে। তার জল রূপার মত বক্ বক্ করছে। আহা কি হিম-শীতল-জল, আর খেতে কি সুস্বাদ সে কি আর বলব। ব্রাহ্মণ তার পুঁটুলিটা রেখে একটু বিশ্রাম করে হাত, পা ধুয়ে কিছু খেয়ে নিল। তার পর পুঁটুলিটা মাথায় দ্বিগুণে একটা গাছ তলায় শুয়ে পড়লো। সারাদিনের পরিশ্রমের পর ব্রাহ্মণ শোবা মাত্র ঘুমিয়ে গেল।

ব্রাহ্মণ অব্যোরে ঘুমাচ্ছে এমন সময় বরণা থেকে একটা ছোট সাপ এসে তার পুঁটুলির ভিতর ঢুকে গেল। খর্ খর্ শব্দে হঠাৎ বায়ুন জেগে উঠলো। উঠেই চেয়ে দেখে যে পুঁটুলিটির ভিতর একটা সাপ ঢুকলো। তখন লাফিয়ে উঠে বায়ুন তাড়া-তাড়ি পুঁটুলিটা বন্ধ করে ভাবলো বাড়ী ফিরে গিয়ে ব্রাহ্মণীকে সাপস্বদ্ধ উহা ধরে দিবে। ব্রাহ্মণী যাই আস্তেবাস্তে পুঁটুলি খুলতে যাবে সাপটা অমনি বেরিয়েই তাকে কঁোস্ করে কামড়ে দিবে। তা হলেই ব্রাহ্মণীর হাত থেকে পরিত্রাণ পাবে। এই ভেবে পুঁটুলিটা লাঠির আগায় বেঁধে বাড়ী ফিরে চললো।

বাড়ী ঢুকেই ব্রাহ্মণ বল্ল—“ওগো, কোথায় আছ ? আমি ত তোমায় ছেড়ে আর থাকতে পারলুম না। এই দেখ তোমার ভ্রাতৃ কি নিয়ে এসেছি।” ব্রাহ্মণী তখন ছুটে এসে বল্ল—“কি গো ! কি এনেছ, দেখি, দেখি ? ও কি ? শীগ্গির খুলে দেখাও না ?” ব্রাহ্মণ বল্ল—“সাবধান এখানে খুলোনা। একেবারে ঘরের ভিতর গিয়ে ছুরোর বন্ধ করে তবে খোল।” ব্রাহ্মণী তখন একলাফে পুঁটুলিটা তুলে নিয়ে ঘরের ভিতর গেল আর বায়ুন কপাট ভেজিয়ে বার থেকে দরজা আগ্লে দাঁড়িয়ে রইল। তারপর যাই ব্রাহ্মণী পুঁটুলিটা খুলেছে অমনি আন্না পেয়ে সাপটা সড়্ সড়্ করে ঠেলে বের হ’তে লাগলো। তখন ভয়ে পুঁটুলিটা ঘরের কোণে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে—“ও—মা-গো, আমায় খেলে গো !” বলে ব্রাহ্মণী চোক কপালে তুলে পরাণবিট্কেল চোঁচাতে লাগলো। বায়ুনের চীৎকার শুনে বায়ুন আরও শক্ত করে দরজা চেপে রইল।

ব্রাহ্মণীর খানিকক্ষণ চোঁচাবার পর হঠাৎ দেখে একি ? চাঁদের আলোতে যে ঘর ভরে গেল ! বায়নী তখন অবাক হ’য়ে তাকিয়ে

থেকে দেখে যে সেই আলোর ভিতর একটা শোণার চাঁদ ছেলে দাঁড়িয়ে! আহা! কি তার গড়ন, আর কি তার বরণ! বামনীর তখন আনন্দ দেখে কে? “ওগো শীগগির দেখবে এস,” বলে বার বার চাঁৎকার করে বামুনকে ডাকতে লাগলো। বামুন মনে মনে বল্লে—“হাঁ, দেখব বই কি? তোকেই থাক্. আমায় আর সাপের মুখে গিয়ে কাজ নেই।” মুখে বল্লে—“তুমিই দেখ, আমি আর কি দেখব?” তারপর যখন বামনীর স্বরে বুঝতে পারলো যে তার ভারি আফ্লাদ হয়েছে তখন ব্যাপার খানা কি দেখবার জন্য কপাট একটু ফাঁক করে উঁকি মেরে দেখে যে একটা অতি সুন্দর ছেলে ঘরের ভিতর দাঁড়িয়ে আছে। বামুনও দেখে অবাক হয়ে গেল, আর মনে মনে ভাবলো যে তাহ’লে সাপ ভেবে দেবতার দান এই ছেলেকেই সে বেঁধে এনেছে। বামুনের তখন আর আনন্দ ধরে না।

সেইদিন থেকে বামুন আর বামনীতে খুব ভাব হ’ল। তাদের আর টাকা পয়সারও কোনও অভাব রইল না। এতদিনে ছুঃখের দিন অবসান হ’ল। তার দেবদত্ত ছেলেও দিন দিন শশী কলার মত বাড়তে লাগলো। ছেলের নাম রাখা হ’ল “নাগরায়।” যেমন রূপ তেমনি তার গুণ! ছ’বছরের ছেলের যে বুদ্ধি দশ বছরের ছেলেও তার কাছে হার মেনে যায়। দেখতে না দেখতে সে সর্বশাস্ত্রে বিশারদ হ’য়ে উঠলো।

সাত বৎসর পূর্ণ হ’তেই একদিন নাগরায় বামুনকে বল্লে—
 “বাবা, আমি একটা নির্মল ঝরুণায় নাইতে চাই। এমন ঝরুণা কোথাও আছে কি? নির্মল ঝরুণা না হ’লে কিন্তু আমি অপবিত্র হয়ে যাব।”

ব্রাহ্মণ তখন ভেবে ভেবে ব'লে—“হাঁ ঠিক, রাজকন্ঠার বাগানে একটা বরুণা আছে সেইটিই একমাত্র নির্দোষ। কিন্তু সে বাগানের চারিদিক এমন উঁচু পাঁচীল দিয়ে ঘেরা যে তাকে ডিঙ্গিয়ে ঢোকে কার সাধ্য?”

শুনে নাগরায় বলে—“আচ্ছা, একবার আমায় দেখিয়ে দাও সেটা কোথায়, তাহ'লেই আমি সেথায় যেতে পারব।” বায়ুন বলে—“সর্বনাশ! তুমি সেখানে কি করে যাবে? একবার বাগানের ভিতর দেখলেই রাজার শাস্তি তৎক্ষণাৎ আমাদের ছ'জনকেই মেরে ফেলবে।” নাগরায় তখন বায়ুনকে অনেক করে বুঝালো যে তার দেব অংশে জন্ম আর কেউ কখনও তার অনিষ্ট করতে পারবে না।

বায়ুন তখন নাগরায়কে নিয়ে সেই বাগানের পাশে গেল। নাগরায় যখন দেখতে পেল যে সেটা এমন উঁচু প্রাচীর দিয়ে ঘেরা যে তার উপর দিয়ে যাওয়া সম্ভব নয় তখন পাঁচীলের কোথাও ছেঁদা আছে কিনা খুঁজতে লাগলো। তার পর জল নিকাশের একটা ছেঁদা দেখতে পেয়ে সাপের মূর্তি ধরে বাগানের ভিতর ঢুকে পড়ল। সেখানে বরুণার অতি নির্মল জল দেখে তার বড় আনন্দ হ'ল। তখন আবার সেই বালকের মূর্তি ধরে বরুণায় নাইতে লাগলো।

রাজকন্ঠা তখন বাগানের একধারে বসে সখীদের সঙ্গে গল্প করছিলেন। হঠাৎ জলের ঝাপটার শব্দ শুনে চমকে উঠলেন। কিসের শব্দ হচ্ছে জানবার জ্ঞান তখনই একজন সখীকে বরুণার কাছে গিয়ে দেখে আসতে পাঠালেন। সে যখন বরুণার কাছে এল, তখন নাগরায় সাপের মূর্তি ধরে অদৃশ্য হয়ে গেল। সখী ফিরে এসে রাজকন্ঠাকে বলে যে সে কিছুই দেখতে পেল না।

কয়েকদিন পরে নাগরায় আবার ঠিক তেমনি করে রাজকন্ঠার বাগানের ভিতর ঢুকে গা ধুতে লাগলো । রাজকন্ঠা হিমল সে দিনও সখীদের নিয়ে বাগানে গল্প করছিলেন এমন সময় জলের শব্দ তাঁর কাণে গেল । তখন সখীদের বল্লেন,—“কার এমন দুঃসাহস যে আমার বাগানের ভিতর ঢুকে বরষার জলে স্নান করে ? এখনই গিয়ে দেখ এমন কাজ কে করছে ।” রাজকন্ঠার সখী সেদিনও তাড়াতাড়ি ছুটে এসে কাউকে দেখতে পেল না । কারণ নাগরায় টের পেয়ে আগেই সাপের মূর্তি ধরে পালিয়ে গিয়েছিল ।

তৃতীয়বারে যখন নাগরায় সেই বরষায় স্নান করতে গেল, রাজকন্ঠা সেদিনও তখন বাগানে ছিলেন । সে দিন স্পষ্ট দেখতে পেলেন যে একটি দিব্যকান্তি ছেলে জলে গা ধুচ্ছে । তাকে দেখেই রাজকন্ঠা তার রূপে মুগ্ধ হয়ে গেলেন । এমন সুন্দর মূর্তি পূর্বে তিনি কখনও চোখে দেখেন নি । যখন দেখলেন যে সেই ছেলে সাপের মূর্তি ধরে বাগান থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে তখন সে কোথায় যায় দেখবার জন্ম তার একজন সখীকে সেই সাপের পিছন পিছন গিয়ে দেখে আসতে বল্লেন ।

সখী ফিরে গিয়ে রাজকন্ঠাকে বল্লেন—“সাপটা বাগান থেকে বের হয়েই একটি বালকের রূপ ধরে সোধারাম নামে এক ব্রাহ্মণের বাড়িতে ঢুকলো । আমার মনে হয় সে সেই ব্রাহ্মণেরই ছেলে ।” শুনে রাজকন্ঠা মনে মনে ভাবলেন—“এর উচ্চ কুলে জন্ম আর রয়সও ঠিক আমারই সমান হবে । রূপ দেখে ত আমার মন পাখল হয়েছে । আমি মাকে গিয়ে এখনই সব কথা খুলে বলি, জাহ্নবে নিশ্চয়ই আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে ।” রাজকন্ঠা এই ভেবে তৎক্ষণাৎ রাগীর কাছে গিয়ে সব বল্লেন ।

রাণী মেয়ের কথা শুনে মহা ভাবনায় পড়লেন । কি আর করেন, রাজাকে গিয়ে বল্লেন—“মহারাজ, যত শীঘ্র পার রাজকন্টার বিয়ে দাও ।” পরদিন রাজা কন্যাকে ডেকে বল্লেন—“ওগো নয়নমণি মা আমার, বুক জুড়ান ধন, অবিলম্বে তোমার অভিলাষ পূর্ণ হবে । কত রাজপুত্র তোমাকে জীবনসঙ্গিনী করবার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে আছেন । কোন্ রাজপুত্রের সঙ্গে তোমার বিবাহ ঠিক করব খুলে বল, আমি এখনই বিবাহের আয়োজন করছি ।”

পিতার স্নেহপূর্ণ কথা শুনে হিমল বল্লেন—“বাবা, আমি একজন অতি সুপুরুষ ব্রাহ্মণকুমারকে দেখেছি, তার বাপের নাম সোধারাম । তার সঙ্গে আমার বিয়ে হয় এই আমার একান্ত মিনতি ।” রাজা এই কথা শুনে রাগে গর্গর্গ করতে করতে বল্লেন—“বোকা মেয়ে, তুমি কি জান না যে কি অন্ডায় কথা বলছ ? সোধারাম একজন সাধারণ ব্রাহ্মণ, তার ছেলের সঙ্গে রাজকন্টার বিয়ে দিয়ে কুলে কলঙ্ক আন্ব কি করে ? এ কখনই হ’তে পারে না । আমি তোমার পাত্র ঠিক করছি । ধনে মানে সব চাইতে যে বড় সেই রাজপুত্রের সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ ঠিক করব ।”

এই কথা শুনে হিমল বল্লেন—“না বাবা তা কখনই হবে না । যা আমি বলে ফেলেছি সে কথা রাখতেই হবে । সোধারাম গরিব কি ধনী তাতে কিছু আসে যায় না । আমি তার ছেলেকেই মনে মনে পতি বলে বরণ করেছি । আমি অন্য কথা কি করে মুখে আনব ?”

এ কথায় রাজার আরও ভয়ানক রাগ হ’ল । মনে মনে ভাবলেন এ মেয়েটার নিশ্চয়ই মাথা বিগড়ে গেছে । তারপর দুজনে অনেক কথা হ’ল, রাজা কত বোকালেন, কত রাগ করলেন,

কান্দীরী উপকথা

কৃত আদর করলেন, কিছুতেই কিছু হ'ল না। হিমলের এক বুলি—
“আমি সোধারামের ছেলেকে ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করব না।”

পরদিন রাজা সোধারামকে ডেকে পাঠালেন। রাজার লুকুম শুনেই বামুনের ত চক্ষুস্থির! ভাবলে—“নাজানি আজ অদৃষ্টে কি আছে। আমার ছেলে যে রাজকন্য়ার বাগানে যেত একথা হয় ত রাজার কাণে উঠেছে! আমায় ডেকে নিয়ে কি করবে?” এই সব সাত পাঁচ ভেবে বামুনের মুখ শুকিয়ে গেল। সোধারামকে যখন রাজার কাছে নিয়ে গেল তখন তার বুক ধড়াস্ ধড়াস্ করতে লাগলো।

রাজা সোধারামকে দেখে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে মনে মনে ভাবলেন—“হায়! হায়! মেয়েটা কি স্ক্যাপাই স্কেপেছে! কি লোকের ছেলেকেই মনন করে বসে আছে। আমি মস্তিকেই বা একথা কি করে বলি? আর এই গরিব ব্রাহ্মণের কাছেই বা কি করে রাজকন্য়ার বিয়ের প্রস্তাব করি? লোকে শুনে যে হাসবে আর আমাকেই বা কি বোকা মনে করবে! আমি এখন করি কি?” রাজার মনে এই সকল কথা তোলপাড় করতে লাগলো। কিন্তু কি করেন, উপায় নাই। মেয়ে যে তা না হ'লে আহার নিদ্রা ত্যাগ করবে, তাই বা চোখের সামনে দেখবেন কি করে।

একটু সামলে নিয়ে রাজা সোধারামকে বল্লেন—“ওহে ব্রাহ্মণ, শুনতে পেলাম তোমার নাকি এক অতি বুদ্ধিমান ও কার্তিকতুল্য ছেলে আছে। তুমি কি রাজকন্য়ার সঙ্গে তার বিয়ে দিতে রাজি আছ?” ব্রাহ্মণ হাত জোড় করে বল্লেন—“মহারাজ! আপনার মত গুণী জ্ঞানী, মহৎ আর কে আছে? আপনার এই গরিব প্রজার উপর যে এই আদেশ হয়েছে এর চাইতে পরম সৌভাগ্য আমার আর কি হ'তে পারে? মহারাজের জয় হউক!”

তারপর দৈবজ্ঞ ডেকে বিবাহের দিন স্থির করা হ'ল। বায়ুন তখন বাড়ী ফিরে চল্লো। যেতে যেতে ভাবতে লাগলো— “রাজার সঙ্গে ক্রিয়াকর্ম করতে হবে। বরযাত্রের আয়োজনই বা কি দিয়ে হবে? রাজার ত অপার দয়া, এদিকে আমার যে মরণ! এত টাকা আমি কোথায় পাই?” ভাবনায় তখন ব্রাহ্মণের মুখ শুকিয়ে গেল। বাড়ী ফিরে ব্রাহ্মণীকে ও ছেলেকে সব খবর বললে, সঙ্গে সঙ্গে তার মহা ভাবনার কথাও বললে। শুনে ছেলে বললে—“কোনও ভয় নেই, তুমি একবার গিয়ে রাজাকে জিজ্ঞাসা করে এস, আমি কি সাদাসিদে ভাবে যাব না খুব জাঁকজমক করে যাব। এ সম্বন্ধে রাজার কি অভিপ্রায়, তুমি কেবল এই জেনে এস।” এই কথা শুনে সোধারাম বললে—“ও বেটা, তুই কি রাজার হাতে আমার গদান দিতে চাস? আমার এমন কি আছে যে রাজার উপযুক্ত বরযাত্র নিয়ে যেতে পারি?” ছেলে বললে—“তুমি অত ভাবছ কেন? আমি আগেই ত তোমায় বলেছি তোমার কোনও ভাবনা নেই। আমার অফুরন্ত ভাণ্ডার, তুমি কোনও চিন্তা করোনা।”

বিয়ের দিন ভোর না হ'তে রাজবাড়ীতে নহবৎ বেজে উঠলো। সমস্ত সহর আনন্দ কোলাহলে পূর্ণ হ'ল। লোকজনে রাজপুরী গম্ গম্ করতে লাগলো। কত রং বেরংএর পোষাক পরে ছেলের দল ছুটোছুটি করতে লাগলো। গান বাজনা চারিদিক পূর্ণ হ'ল। দেশ বিদেশের নিমন্ত্রিত রাজাদের অভ্যর্থনার নানা আয়োজন হ'তে লাগলো। আর রাজবাড়ীতে যে মহাভোজের আয়োজন হয়েছে সে কথা শুনে ব্রাহ্মণের জিভের জল রাখা দায় হ'ল।

ব্রাহ্মণের বাড়ীতে কিন্তু সব একবারে চুপচাপ। সাড়া নাই,

শব্দ নাই, আয়োজনের নাম গন্ধ নাই ! নাগরায় তাকে নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে থাকতে বলেছে, কিন্তু ভাবনায়, আতঙ্কে সোধারামের মূখটি শুকিয়ে গেছে, সে চুপটি করে বসে আছে। সন্ধ্যা হ'য়ে আসছে, বরযাত্র বের হ'বার আর বেশী দেরি নাই এমন সময় নাগরায় এসে সোধারামকে বল্লে—“বাবা, এইবার আমার ঐশ্বর্য দেখ্বে এস।” এই বলে সে একখানা চিঠি লিখে সোধারামের হাতে দিয়ে বল্লে—“তুমি এই চিঠিখানা নিয়ে একটা বরগার মধ্যে ক্লে দিয়ে চলে এস।” সোধারাম তখন তাই করল।

বাড়ী ফিরতে না ফিরতে পথে ঢাক ঢোল সানাইএর বাজ্‌নায় বামুনের কাণে তাল লেগে গেল। সে তখন পিছনে তাকিয়ে দেখে যে চক্‌চকে ঝক্‌ঝকে জমকাল পোষাক পরা কাতারে কাতারে সব পদাতি সেনার দল, কত বিচিত্র কারুকার্যময় শল্যামুকীর ঝালরে ঢাক আরবী বোড়ার উপর সব অশ্বারোহী সৈন্ত, কত সোণারূপা হীরাজহরতে পূর্ণ সোণার হাওদাপৃষ্ঠে সুবিশাল হস্তীশ্রেণী, আর কোথা হ'তে এক মহাশুগন্ধে চারিদিক ভরপুর হয়ে গেল। এ সকল দেখে সোধারামের একেবারে তাক লেগে গেল। সে মনে মনে ভাব্লে: কোন বিদেশী পরাক্রান্ত রাজা বুঝি এ দেশের রাজার সঙ্গে যুদ্ধ করতে আসছে। কিন্তু পরে যখন জানতে পারলো যে এ সকল সৈন্ত সামন্ত, মহা ঐশ্বৰ্য্যের ভাণ্ডার, তার পুত্রের জন্যই এসেছে, তখন আর তার বিশ্বাসের সীমা রইল না।

যখন বরযাত্রীর দল রাজবাড়ীর কাছে এল, তখন রাজা ত প্রথমে ভাব্‌তেই পারেন নি যে এই সেই সোধারামের ছেলে, রাজকন্যাকে বিয়ে করতে আসছে। তিনি ওসব জাঁকজমক দেখে মনে করলেন যে নিশ্চয়ই কোন রাজপুত্র বা কিম্বর আসছে। তারপর



যখন নাগরায় ঘরে এলেন তখন হিমল সেগুলি তাড়াতাড়ি
তাকে দেখাতে লাগলেন। ১১ পৃষ্ঠা।

যখন দেখলেন যে সাত রাজার ঐশ্বর্য নিয়ে বাস্তবিকই শোধারামের ছেলে এসে উপস্থিত, তখন রাজা একেবারে অবাক হ'য়ে গেলেন। তখন আর তাঁর আনন্দের সীমা রইল না। কত ধুমধামে যে রাজকন্টার সঙ্গে নাগরায়ের বিয়ে হয়ে গেল সে আর কি বল'ব?

রাজকন্টার জ্যেষ্ঠ রাজা এক পুরী নির্মাণ করে দিয়েছেন। নাগরায় সেখানে রাজকন্টাকে নিয়ে থাকেন। কত সুখেই না তাঁদের দিন কাটছে। এখন, হিমল ছাড়া নাগরায়ের আরও অনেক জ্বী ছিল। তারা সব নাগকন্টা। যখন তারা দেখতে পেল যে কত কাল কেটে গেছে তবু নাগরায়ের দেখা নাই, তখন তারা তাদের পতিকে কিয়িরে আনবার এক মতলব ঠিক করলো। তাদের মধ্যে একজন যাদুকরীর রূপ ধরে কতকগুলি কাচের বাসনপত্র সঙ্গে নিয়ে সেখানে এসে হাজির হ'ল। সেই কাচের বাসনগুলির এমনি গুণ ছিল যে সেগুলি একবার নাগরায়ের চোখে পড়লেই তার তখন অপর সব জ্বীদের কথা মনে পড়বে, আর তাদের কাছে যাওয়ার জন্তও তার মন আনন্দান করবে।

যাদুকরী তখন নাগরায়ের পুরীর কাছে গিয়ে সুযোগ খুঁজতে লাগলো। একদিন হিমলকে দেখতে পেয়ে তাঁর কাছে সব কাচের বাসনগুলি খুলে দেখাল। সেগুলি দেখে হিমলের ভারি পছন্দ হ'ল। তখন অতি সন্তাদরে তিনি কয়েকটা জিনিষ কিনে নিলেন। তারপর সন্ধ্যাকালে যখন নাগরায় ঘরে এলেন তখন হিমল সেগুলি তাড়াতাড়ি তাঁকে দেখাতে গেলেন। নাগরায় সেগুলি দেখেই তৎক্ষণাৎ ভেঙে ফেলতে হুকুম দিলেন আর তাঁকে সাবধান করে দিলেন যেন আর কখনও এসব জিনিষ না কিনেন। যাদুকরী নাগকন্টার তখন সকল আশা ভরসা শেষ হয়ে গেল। সে তখন নিরাশ হয়ে ফিরে গেল।

তারপর তাঁর স্ত্রীদের মধ্যে আর এক নাগকন্ঠা মেথরাণীর রূপ ধরে হিমলের কাছে গিয়ে হাজির হ'ল। তাঁকে গিয়ে বল্লে—“রাজকন্ঠা, আমি জ্ঞাতিতে ঝাড়ু বরদার, আমার স্বামী নাগরায় আমাকে ফেলে চলে এসেছে। তুমি যদি তাকে দেখে থাক বা তার নাম শুনে থাক তাহ'লে আমায় একবারটী দয়া করে বলে দাও।” সে কথা শুনে রাজকন্ঠার খুব রাগ হ'ল। তিনি বল্লেন—“কি, যত বড় মুখ না তত বড় কথা? আমার স্বামী কি না একজন ঝাড়ু বরদার?”

মেথরাণী বল্লে—“সে কথা আমি জানি না। আমি আমার স্বামীকে চাই। যদি তা'র জাতের উপর তোমার সন্দেহ হয় তবে তাকে পরীক্ষা করে দেখতে পার। একটা ঝরণার জলে তাকে ঝাঁপিয়ে পড়তে বল। যদি সে তলিয়ে যায় তা হইলেই জানবে যে সে ঝাড়ু বরদার নয়।” এ কথা শুনেই হিমলের মন তোলপাড় করতে লাগলো। তিনি তখন তাড়াতাড়ি গিয়ে নাগরায়ের কাছে সব কথা বল্লেন আর তাঁকে ঝরণার জলে গিয়ে পড়বার জন্ত পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন। নাগরায় সে কথা শুনে রাজকন্ঠাকে এই বলে বকতে লাগলেন—“আবার তুমি এই সব ছোট লোকদের কথায় কাণ দিচ্ছ? তুমি কার কাছে এ সব কথা শুনেছ আমি তা সব বুঝতে পেরেছি। তোমার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ ঘটাবার জন্ত এরা সব ষড়যন্ত্র করছে। ঝরদার! তুমি আর কখনও এ সকল মানুষের কথায় কাণ দিও না।”

হিমল বল্লেন—“না গো না, আমি কি এ সব কথায় বিশ্বাস করি? তবে কেন মিছামিছি করে একটা ছুর্ণাম রটাবে? তুমি একবার ঝরণায় গেলেই তো সকলে তোমার জাতের কথায় আর কোন সন্দেহ করতে পারবে না। তাই বলি একবারটী তুমি দেখাও না, সকলের সন্দেহ ভঞ্জন হয়ে যাক।” রাজকন্ঠা এই বলে বার বার

জেদ করতে লাগলেন। নাগরায় তাকে অনেক করে ভুলাতে চেষ্টা করলেন কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল না।

তখন তাঁরা দু'জনে রাজকন্য়ার বাগানের সেই ঝরণার কাছে গিয়ে উপস্থিত হ'লেন। নাগরায়কে বাঁধবার জন্ত সেই নাগকন্য়ারা চুপি চুপি গিয়ে জলের ভিতর দড়িদড় ঠিক করে বসেছিল। তার পর যাই নাগরায় ঝরণায় নেমেছেন অমনি তারা তাড়াতাড়ি তাঁর পা বেঁধে ফেললো। নাগরায় তৎক্ষণাৎ টের পেয়ে রাজকন্যাকে সেক্ষণে বল্লেন, কিন্তু তিনি তখন শেষ পর্যন্ত দেখবার জন্ত জেদ করতে লাগলেন। পরে ক্রমে ক্রমে নাগরায়ের বুক, গলা, মুখ, নাক, চোখ, মাথা ডুবতে লাগলো। তবুও রাজকন্যা তাঁকে তুলতে গেলেন না। তারপর যখন চুল ক'গাছা মাত্র ডুবতে বাকি আছে, তখন তাড়াতাড়ি গিয়ে তাঁর চুলের মুঠো ধরে টানতে গেলেন। কিন্তু হায়! নাগরায় তখন একেবারে তলিয়ে গেলেন, কয়গাছা চুল মাত্র রাজকন্যার হাতের মুঠোয় রয়ে গেল।

নিজের দোষে হিমল তাঁর দেবতুল্য স্বামীকে হারিয়ে তখন হায় হায় করতে লাগলেন। বেচারী যখন নিরাশ হয়ে রাজবাড়ীতে ফিরে এলেন, তখন তাঁর সেখানে থাকা নিতান্ত অসহ্য হয়ে উঠলো। কি আর করেন, পথের ধারে এক প্রকাণ্ড অতিথিশালা তৈরী করালেন। দীনদুঃখী অন্ধ আতুরের দুঃখ দূর করবার জন্য হিমল অকাতরে অর্থদান করতে লাগলেন। সেই অতিথিশালায় প্রতিদিন শত শত কাদালী নাগরায়ের নামে ভিক্ষা নিতে আসতো আর হিমল দু'হাতে তা'দিগকে অন্নবস্ত্র বিতরণ করতেন।

এমনি করে দিনের পর দিন কাটতে লাগলো, অফুরন্ত দানে, দুঃখী কাদালীর অভাব মোচনে ও অন্ধ আতুরের সেবায় রাজকন্যার

ঐশ্বর্য্যে ভাঙার ক্রমে শূন্য হয়ে এল। এমন সময়ে একদিন একটা ছোট মেয়ে সঙ্গে করে একজন কাঙ্গালী এসে সেই অতিথশালায় আশ্রয় নিল। তাদের শ্রান্তরূপ্ত মলিন মুখ দেখে হিমলের প্রাণ কঁদে উঠলো। তিনি তাদের দেখে বল্লেন—“বাছারা তোমরা ঘরে এস। আহা! তোমাদের হৃৎ দূর করতে পারি এমন যে আমার আর কিছুই নেই। এই সোনার হামামদিস্তাটা মাত্র সম্বল আছে এইটাই তোমাদের দিয়ে আমি জীবনলীলা শেষ করবো। আমার আর ঝেঁচে থাকবার সাধ নেই।”

ভিক্ষুক তখন হিমলকে ধন্যবাদ দিয়ে বল্লেন—“মা, তুমি চিরজীবিনী হও, তোমার দানের তুলনা নেই। তোমাকে দেখে আজ এক রাজপুত্রের কথা মনে হ'ল। আমি এই মা-মরা মেয়েটিকে নিয়ে এক যুট্টো অন্নের জন্য চারিদিকে ঘুরে ফিরি, কত জায়গায় যে যাই তার অন্ত নেই। কাল আমরা সারা দিন ঘুরে ঘুরে সন্ধ্যার সময় এক জঙ্গলের পাশে গিয়ে হাজির হলাম। জঙ্গলের ভিতরে খামিক দূর গিয়েই দেখি সেখানে একটা আঁত সুন্দর করণা রয়েছে। আহা! তার জল যে কি শীতল আর খেতে কি সুস্বাদ তা আর কি বলব? এই সুন্দর করণাটা দেখে আমরা তার পাশেই রাত কাটা'ব বলে ঠিক করলাম।

“আমরা তখন একটা গাছের ফোকরের ভিতর গিয়ে শুয়ে রইলাম। দুপুর রাতে একটা শব্দ শুনে ঘুম ভেঙ্গে গেল। জেগে দেখি সেই করণা থেকে দাঁকির এক রাজপুত্র বেরিয়ে এসেছেন। তাঁর সঙ্গে সৈন্য সামন্তের অবধি নেই। তাদের কলরবেই আমার ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছে। তারপর চেয়ে দেখি যে সেখানে ধুমধাম করে খাওয়া দাওয়ার আয়োজন হচ্ছে। যখন সব প্রস্তুত তখন আগে রাজপুত্র খেতে বসলেন। তাঁর খাওয়া হয়ে গেলে অপর সকলে খেল

তারপর রাজপুত্র ছাড়া সকলে সেই ঝরণার মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল । রাজপুত্র তখন একখালা খাবার নিয়ে চৌচিয়ে বল্লেন—“এখানে কেউ অভুক্ত কাঙ্গালী আছে কি?” সে কথা শুনে আমরা দু’জন এগিয়ে গেলুম । তখন আমাদের সেই খাবার খালা দিয়ে রাজপুত্র বল্লেন—“বেচারী বোকা হিমলের নামে এই খাবার দিলুম ।” তারপর তিনিও সেই ঝরণার ভিতর অদৃশ্য হয়ে গেলেন ।”

ভিক্ষুক যতক্ষণ কথা বলছিল হিমল ততক্ষণ নির্বাক নিম্পন্দ হয়ে এমন উৎকর্ষার সঙ্গে তাহা শুনছিলেন যে তা বলবার নয় । এ রাজপুত্র যে তাঁরই নাগরায় ছাড়া আর কেউ নয়, এ কথা আর তাঁর বুঝতে বাকি রইল না । তাঁর হারানিধির খবর শুনে তখন তাঁর যে কি আনন্দ হ’ল সে কথা আর কি বলব? তখন তাঁর বুকে শত হাতীর বল এল, সর্ব শরীর রোমাঙ্কিত হয়ে উঠলো । তাড়াতাড়ি ভিক্ষুককে সোণার হামামদিস্তাটা দিয়ে বল্লেন—“এই লও তোমার প্রাণা জিনিষ । এইবার তুমি যেখানে এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখে এসেছ সেইখানে একবার আমায় নিয়ে চল ।”

সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময় হিমল ও ভিক্ষুক সেই জায়গায় এসে উপস্থিত হ’ল । রাত্রিতে তারা সেই খানেই থাকবে ঠিক করলো । ভিক্ষুক ও তার মেয়ে শোবামাত্র ঘুমিয়ে পড়লো । রাজপুত্র আবার সে জায়গায় আসেন কি না দেখবার জ্ঞান হিমল কেবল জেগে রইলেন । সেদিনও ঠিক দুপুর রাতে তেমন করে লোক জন নিয়ে নাগরায় এসে উপস্থিত হ’লেন । তারপর খাওয়া দাওয়ার মহা ধুম পড়ে গেল । খাওয়া শেষ হয়ে গেলে যখন লোকজন সব চলে গেল তখন নাগরায় খাবার খালা হাতে করে সেদিনের মত বল্লেন—“এখানে কেউ অভুক্ত কাঙ্গালী আছে কি?”

তখন নাগরায়কে একলা পেয়ে হিমল ছুটে গিয়ে তাঁর হাত ধরে বল্লেন—“নাথ, তোমা বিহনে দেখ আমার কি দশা হয়েছে। আমার অপরাধ মার্জনা কর, আমায় আবার ভালবেসে কাছে লও। আর আমায় ছেড়ে যেও না।” নাগরায় হঠাৎ হিমলকে চিন্তে না পেরে বল্লেন—“কে তুমি, আমি তো তোমায় চিন্তে পারছি নে?”

হিমল তখন হতাশ হয়ে বল্লেন—“প্রাণপতি, তুমি তোমার নিজের জ্বীকে চিন্তে পারছ না? চোখ তুলে ভাল করে চেয়ে দেখ, আমি তোমারই আদরের হিমল।”

নাগরায় তখন চিন্তে পেরে বল্লেন—“হিমল তোমার নিজের দোষে আমাকে হারালে। আমার ইচ্ছা হ’লেও আর তোমায় নিয়ে বাস করতে পারছি নে। আমার নাগিনীজ্বীরা তোমার কাছে আমায় থাকতে দিবে না। তুমি এখন যাও, আমি আবার তোমার সঙ্গে একমাসের ভিতর দেখা করব।”

হিমল—“না, প্রাণনাথ, তা কখনই হ’বে না। আমি কিছুতেই তোমায় ছাড়ব না। তুমি যদি আমার সঙ্গে না এস, তাহ’লে আমি তোমার সঙ্গে যাব।” হিমল এমনই পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন যে নাগরায় কিছুতেই তাঁকে এড়াতে পারলেন না। কিন্তু কি করে তাঁকে নাগিনীদের কাছে নিয়ে যাবেন তাই ভাবতে লাগলেন। অনেক ভেবে চিন্তে পরে ঠিক করলেন যে তাঁকে একখানা পাথরের ছুড়ি করে পকেটে পূরে নিয়ে যাবেন তাহ’লে আর নাগিনী জ্বীরা কিছু টের পাবে না। তখন তাই করলেন।

নাগরায় ফিরে যাওয়া মাত্র তাঁর নাগিনী জ্বীরা এসে তাঁকে ঘিরে ফেল্লো। সবাই বলতে লাগলো—“তোমার গায়ে মানুষের গন্ধ কেন?” নাগরায় তখন মহা বিপদে পড়লেন। ধরা পড়েছেন ভেবে বল্লেন—

“যদি তোমরা প্রতিজ্ঞা কর যে কোন অনিষ্ট করবে না তাহলে আমি তোমাদের একটি মানুষ দেখাতে পারি। তারা তখন সবাই বলে— “আমরা প্রতিজ্ঞা করছি তার কিছু অনিষ্ট করব না। তুমি একবারটা দেখাও সে মানুষ কোথায় আছে।” নাগরায় তখন পকেট থেকে পাথরের ছুড়িটা বের করে তাকে আবার মানুষ করলেন। নাগিনীরা তখন সে পরীর মত সুন্দরী কণ্ঠকে দেখে মনে মনে হিংসায় ফেটে পড়তে লাগলো। তারা তখন সকলে মিলে তাকে বাদির মত খাটাতে লাগলো। হিমল নীরবে সব সয়ে রইলেন। নাগরায়কে একটি কথাও বলেন না।

নাগিনীদের হাজার হাজার ছেলে। সেই সকল সাপের ছানার জন্ত প্রকাণ্ড এক কড়ায় করে দুধ জ্বাল হ’ত। হিমলের উপর দুধ জ্বাল দেওয়ার ভার পড়লো। দুধ জ্বাল দেওয়া হয়ে গেলে বড় চৌবাচ্চার মত একটা গামলায় সে দুধ ঢালা হ’ত। তারপর খাবার সময় হ’লে গামলার গায়ে ঠং ঠং শব্দ করতেই সাপের ছানারা সেই শব্দ শুনে চারিদিক থেকে দুধ খেতে আসতো।

এক দিন ভুল করে হিমল গামলায় ফুটন্ত দুধ ঢালা হ’তেই জ্বা’তে যা দিলেন। শব্দ শুনে সাপের ছানারা ছুটে এসেই সেই গরম দুধ খেতে গেল। গরম দুধে মুখ দিয়েই সব ছানারা মরে গেল। তখন নাগিনীরা চারিদিক থেকে এসেই আর্দ্রনাদ করতে লাগলো। তারপর হিমলকে সবাই মিলে ধরে এমনি কিল্ চড়্ লাগি দিতে লাগলো যে সে বেচারী তৎক্ষণাৎ মরে গেল। নাগরায় যখন এ কথা জানতে পারলেন তখন যে তাঁর কি কষ্ট হ’ল তা আর বলবার নয়। তিনি সেই শব্দ নিয়ে বরগার ভিতর থেকে উঠে এলেন এবং হিমলের মৃতদেহ একটি বিছানার উপর শুইয়ে একটি পাছের ডালের উপর রেখে

দিলেন। তারপর প্রতিদিন নাগরায় বরণা থেকে উঠে সেই মৃতদেহ দেখতে আসতেন।

এক দিন সকাল বেলা সেই পথ দিয়ে একজন সন্ন্যাসী যাচ্ছিলেন। গাছের আগায় একটা বিছানা পাতা রয়েছে দেখে উহাতে কি আছে দেখবার জন্য তাঁর বড়ই কৌতূহল হ'ল। তিনি তখন গাছে চড়ে দেখেন যে তাতে একটা পরম রূপসী যুবতীর মৃতদেহ পড়ে আছে। তখন তিনি গাছ থেকে সেই দেহ নামিয়ে নিয়ে এলেন। সন্ন্যাসীর দেহ দেখে সন্ন্যাসীর কেবলি মনে হতে লাগলো না জানি কোন হতভাগ্যের কপাল পুড়েছে। তাহার তখন বড়ই কষ্ট হ'ল। তিনি একমনে নাগরায়ের কাছে হাতযোড় করে যুবতীর মৃতদেহে প্রাণ সঞ্চারের জন্য প্রার্থনা করতে লাগলেন। তারপর কমণ্ডলু হ'তে এক অঞ্জলি জল নিয়ে সেই দেহে দিবা মাত্র তার চেষ্টনা হ'ল। সন্ন্যাসী তখন হিমলকে নিয়ে তাঁর কুটীরে চলে গেলেন।

পরদিন নাগরায় গাছের কাছে গিয়ে দেখেন যে সে শবও নাই, সে বিছানাও নাই। তখন তাঁর কষ্টে বুক ফেটে যেতে লাগলো। “কেউ কি তবে মৃতদেহ চুরি করে নিয়ে গেল?” এইরূপ কত কি ভেবে তখন একেবারে পাগল হয়ে চারিদিকে খুঁজতে লাগলেন। খুঁজে খুঁজে শেষকালে সেই সন্ন্যাসীর কুটীরে গিয়ে তবে হিমলকে দেখতে পেলেন। তখন যে তার কি আনন্দ হ'ল সে কথা আর কি বলব? হিমল তখন শুয়ে ঘুমাচ্ছিলেন। নাগরায় তাই দেখে তাড়াতাড়ি সাপের রূপ ধরে হিমলকে জড়িয়ে শুয়ে রইলেন। হু'জনে এমনি করে বিছানায় শুয়ে আছেন এমন সময় সন্ন্যাসীর এক শিষ্য এসে তাই দেখে ভয়ে কাঁপতে লাগলো। সে আশা করেছিল হিমলকে সে বিয়ে করবে, আজ বুঝি সে গুড়ে বালি পড়ে! পাছে সাপটা হিমলকে

কামড়ে দেয়, এই ভয়ে সে তাড়াতাড়ি একটা ত্রিশূল দিয়ে এমনি এক ঘা দিল যে সাপটা একবারে দু' টুকরো হয়ে গেল।

সেই শব্দে হিমলের ঘুম ভেঙ্গে গেল। তখন সেই সাপ দেখেই হিমল চিন্তে পারলেন যে এ নাগরায়। তখন তিনি চীৎকার করে উঠে বল্লেন—“হায়! হায়! কি কল্লে? আমার স্বামীকে তুমি মেরে ফেল্লে? তিনি ত তোমার কিছু অনিষ্ট করেন নি? তুমি কেন এ কাজ করতে গেলে?” এই বলে হিমল কত কাঁদলেন। তারপর নিজ হাতে চিতা সাজিয়ে সাপরূপী নাগরায়কে সজ্জা করে তাতে ঝাঁপ দিলেন।

এই শোকের দৃশ্য দেখে সন্ন্যাসীর মনে বড়ই লাগলো। তিনি তখন চিতা হ'তে দু'জনের দেহভস্ম তুলে নিলেন। ভস্মগুলি সামনে রেখে রোজ ‘হা হতোষ্মি’ করতেন। তাঁর মন কিছুতেই শান্ত হচ্ছিল না। এখন যে গাছের নীচে সন্ন্যাসী বসে থাকতো সেই গাছের ডালে একদিন শিব ও পার্শ্বতী দুইটা পাখীর রূপ ধরে বসে ছিলেন। সন্ন্যাসীর আক্কেপ শুনে পার্শ্বতীর মনে বড়ই কষ্ট হ'ল। তিনি শিবকে বল্লেন—“মহাদেব, এই লোকটার দুঃখ দূর করবার কি কোন উপায় নেই?” মহাদেব বল্লেন—“আছে বৈ কি? এই চিতাভস্মগুলি বরগায় জলে ফেলে দিলেই উহারা আবার জীবন পাবে।” সন্ন্যাসীর কাছে একথা যাওয়া মাত্র তিনি তাড়াতাড়ি সেই ভস্মগুলি নিয়ে যে বরগায় পাশে হিমলের মৃতদেহ দেখেছিলেন সেই বরগায় ফেলে দিলেন। বরগায় জলে চিতাভস্ম পড়বামাত্র সেখান থেকে নাগরায় ও হিমল দিব্যমূর্তি ধরে উঠে এলেন। তখন দুজনে মিলে কত সুখে দিন কাটাতে লাগলেন।



ভেড়ারূপী রাজপুত্র ।

রাজার বোলশ রাণী । এত রাণী থাকতেও রাজার একটী মাত্র ছেলে ! সে ছেলে ত নয় যেন পূর্ণিমার চাঁদ । তার বরণ যেন কাচা সোণা, গড়ন যেন মনীর পুতুল । রাজার ইচ্ছা এ হেন রাজপুত্রের সঙ্গে অতুল রূপসী এমন এক রাজকন্যার বিয়ে দিবেন যিনি রাজার একমাত্র মেয়ে এবং যার ঠিক বোলশ রাণী ।

রাজার ছিল এক শুকপাখী । যেমনি ছিল তার বুদ্ধি, তেমনই ছিল তার বিবেচনা । সে ছিল রাজার ডান হাত, তাঁর বিপদের কাণ্ডারী, আর বুদ্ধির ভাণ্ডারী । রাজার কোনও পরামর্শের দরকার হ'লেই শুকপাখীর তলব হ'ত । এবারেও তাই হ'ল । রাজপুত্রের বিয়ের জন্য তেমন পাত্রীর সন্ধান করে, শুকছাড়া আর কার সাধ্য ? রাজা তখন শুকপাখীকে আনতে হুকুম দিলেন । শুকপাখীকে আনা হ'লে রাজা বলেন—“যে রাজার বোলশ রাণী আর যার একটীমাত্র পত্নীর মত রূপসী কন্যা তোমাকে সেই পাত্রীর সন্ধান করতে হবে ।” শুকপাখী বলে—“মহারাজ ভাবনা কি ? আমি এখনই সেই পাত্রীর সন্ধানের চেষ্টা করছি । আমার পায়ে রাজপুত্রের এক খানা ছবি বেঁধে দিতে হুকুম

দিন, আমি তাই দেখিয়ে কড়া ঠিক করব”। তখন তাই করা হ’ল। তারপর শুকপাখী রাজকন্ডার উদ্দেশে উড়ে গেল।

উড়তে উড়তে শুক এক রাজার রাজ্য ছেড়ে আর এক রাজার রাজ্যে, আর এক রাজার রাজ্য ছেড়ে আর এক রাজার রাজ্যে, এমন করে শেষে যখন এক রাজার রাজ্যে এসে পড়লো তখন এমনি বড় দৃষ্টি আরম্ভ হ’ল যে তাকে একটা গহনবনে আশ্রয় নিতে হ’ল। জঙ্গলের ভিতর একটা প্রকাণ্ড গাছ, তার এক প্রকাণ্ড কোটর। সেই কোটর দেখতে পেয়ে শুক ভাবলো যে এই ঝড়ের সময় কোটরের ভিতর ঢুকতে পারলে আর কোনও ভাবনা থাকবে না। তাই সে তাড়াতাড়ি সেই কোটরের ভিতর ঢুকতে গেল। কিন্তু যাই সে জিতবে ঢুকতে যাবে অমনি কোটরের ভিতর থেকে কে বলে উঠলো— “সাবধান! কোটরের ভিতর ঢুকে না, তাহ’লে তোমার চকু ছটা অন্ধ হবে”। শুক তখন আর কি করে, আন্তে আন্তে সেই গাছের একটা ডালের আগায় গিয়ে বসলো।

খানিকক্ষণ বসে থাকতেই সেই কোটরের ভিতর থেকে একটা ময়না উড়ে এসে তার পাশে বসলো। তখন দুজনের আলাপ হ’ল। সেই ময়নাও তার রাজকন্ডার জন্তু এক পাত্রেয় সন্ধানে বেরিয়েছে। সে রাজারও বোলশ রাণী আর তাঁর পরীর মত রূপসী একমাত্র কন্ডা। শুক তখন বলল—“তাই আমি ত ঠিক এই রকম কন্যার জন্যই বেরিয়েছি। আমার রাজারও বোলশ রাণী আর সোণার চাঁদ এক রাজপুত্র। তোমার সঙ্গে পরিচয় হয়ে ভালই হ’ল, আমাকে আর বেশী ঘুরে বেড়াতে হ’ল না। আজ থেকে তুমি আমার বন্ধ হ’লে। এই দেখ বন্ধু, আমার রাজপুত্রের চোখ—

শুক, ময়নাকে সেই ছবি দেখাল

বাসবাজার বীডি লাইব্রেরী
মি- ২০
ডাক সংখ্যা ২৪০২২

তারপর দু'জনে মিলে সেই রাজকন্যার দেশে গেল। তারা দু'জনে রাজপুরীর ভিতর একটা গাছের ডালে গিয়ে বসেছে, এমন সময় রাজবাড়ীর একজন চাকর তাদের দেখে রাজার কাছে গিয়ে বল্লে—
 “মহারাজ, আপনি ময়নার উপর যে ভার দিয়েছিলেন সে কথা ভুলে গিয়ে সে এক শুক পাখীর সঙ্গে ভাবে মত্ত হয়ে আছে। ঐ দেখুন দু'জন গাছের ডালে পাশাপাশি হ'য়ে বসে ভাব করছে। রাজকন্যার পাত্রে সন্ধান গেলো এত শীগ্গির কখনই ফিরে আসতে পারতো না।” রাজা সে কথা শুনে ক্রোধে অধীর হ'য়ে তৎক্ষণাৎ পাখী দুটাকে মেরে ফেলতে হুকুম দিলেন। একে রাজার প্রিয় বলে অল্পচরেরা ময়নার উপর হিংসায় জ্বলছিল, তার উপর রাজার হুকুম পেয়ে তৎক্ষণাৎ সকলে তীর হাতে করে পাখী মারতে ছুটলো। ময়না তখন তাদের ষড়যন্ত্র টের পেয়ে শুককে বল্লে—“চল বন্ধু, শীগ্গির এখান থেকে পালাই, ঐ দেখ রাজার হুকুমে আমাদের দু'জনকে মারতে আসছে।” তখন তারা দু'জনে সোঁ সোঁ করে একদিকে উড়ে গেল। রাজার অল্পচরেরা পিছন পিছন তাড়া করেও কিছু করতে পারলো না।

একদিন দু'দিন করে কিছুদিন কেটে গেলে রাজবাড়ীর সকলেই এ কথা প্রায় ভুলে গেছে। রাজা নিত্য যেমন রাজসিংহাসনে বসে কাজ করেন তেমনি করছেন। একদিন হঠাৎ এমন সময় ময়না আর শুক দু'জনে উড়ে এসেই শুক রাজার ডান উরুতে আর ময়না রাজার বাম উরুতে বসলো। তারপর দু'জনে বল্লে—“মহারাজ বিনা অপরাধে কেন আমাদের প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছিলেন? অল্পচরেরা আমাদের উপর হিংসা করে মিছামিছি মহারাজের কাছে লাগিয়েছে। আমরা অবিশ্বাসী নই। রাজকন্ডার উপযুক্ত বরের সন্ধান এনেছি। যশে

মানে মহারাজার তুল্য রাজা, ষোলশ তাঁর রাণী ! এই দেখুন মহারাজ সে রাজপুত্রের কেমন ইন্দ্রতুল্য রূপ !” এই বলে শুক রাজাকে সেই রাজপুত্রের ছবিখানা তুলে দেখালো । রাজা সব শুনে খুব খুসী হ’লেন । তারপর ছবিখানা দেখে আরও মুগ্ধ হ’য়ে গেলেন । রাজপুত্রকে পছন্দ হয় কিনা জানবার জন্ত তখন তিনি ছবিখানা অন্দর-মহলে পাঠিয়ে দিলেন । সে ছবি ষোলশ রাণীর হাতে হাতে ঘুরে ফিরতে লাগলো । তারপর যখন উহা রাজকন্ঠার হাতে গিয়ে পড়লো, তখন সেই রূপ দেখে, রাজকন্ঠা একবারে পাগল হয়ে গেলেন । তাঁর নাওয়া খাওয়া একেবারে ঘুচে গেল, তিনি সেই ছবিখানা বুকে করে রইলেন ।

এক দিন যায়, দুদিন যায়, তিন দিন যায়, সে ছবি আর অন্দর-মহল থেকে ফিরে আসে না । তখন রাজা ব্যস্ত হয়ে রাণীদের মত জানতে পাঠালেন । দাসী এসে খবর দিল রাজপুত্রের চেহারা দেখে সকলেই খুসী হয়েছেন । এখন যত শীগগির হয় বিয়ে হোক, তা না হ’লে রাজকন্যা অনাহারে মরবেন । সে খবর শুনবামাত্র রাজা শুককে বলে দিলেন যে চার মাসের মধ্যে যেন রাজপুত্র বিয়ে করতে আসেন । শুক তখন “যো হকুম মহারাজ !” বলে বিদায় হ’ল ।

শুক ফিরে এসে রাজার কাছে সব খবর বলল । শুনে রাজার মনে আর আনন্দ ধরে না । তখনই তিনি মন্ত্রীকে বিয়ের সমস্ত আয়োজন করতে হুকুম দিলেন । চারিদিকে তখন মহা ধুম পড়ে গেল । সাজ-গোজ, খাওয়া দাওয়া, গান বাজনা, আমোদ আহ্লাদ যত কিছু আয়োজন হ’তে লাগলো । দেখতে দেখতে ক’টা মাস কেটে গেল । রাজপুত্রের যাত্রা করবার আর কয়দিন মাত্র বাকী আছে, এমন সময়ে হঠাৎ একদিন অসুখ হ’য়ে, রাজা মারা গেলেন । রাজপুত্র

তখন মহা কাঁপরে পড়লেন। এ সময়ে কি করে বিয়ে করতে যাবেন ? কাজেই তাঁকে বাধ্য হয়ে অপেক্ষা করতে হ'ল।

তারপর রাজার শ্রাদ্ধ হ'য়ে গেলেই রাজপুত্র হাতী ঘোড়া, লোক লব্ধর বাগ্গভাণ্ড নিয়ে বিয়ে করতে যাত্রা করলেন। শুক আগে আগে পথ দেখিয়ে গেল। রাজকন্য়ার দেশে পৌঁছে রাজপুরীর কাছেই একটা বাগানে তাঁর ফেলা হ'ল। রাজপুত্র সেখানে অপেক্ষা করবেন, শুক গিয়ে রাজাকে খবর দিবে এই ঠিক হ'ল। হায় ! কি কুসংগেই রাজপুত্র বাগানের ভিতর গেলেন ! বাগানে তাঁর খাটান হচ্ছে, এমন সময় শুকপাখী বাগানের একটা গাছের ডালে গিয়ে বসলো। বাগানের মালী গাছে একটা পাখী দেখেই তৎক্ষণাৎ একটা তীর ছুঁড়ে মারলো। সে তীর একেবারে গিয়ে শুকের বুকে বিধে গেল ! দেখতে দেখতে ঝেঁচারা শুক ছট্‌ফট্‌ করে মরে গেল।

পিতার শোকের চাইতেও শুকের শোক রাজপুত্রের মনে বিষম লাগলো। শোকে কাতর হ'য়ে তিনি তখন তাঁবুর ভিতর শুয়ে রইলেন। যে দূত রাজার কাছে রাজপুত্রের আগমন সংবাদ দিতে গিয়েছিল সে এই খবর নিয়ে এল যে রাজপুত্রের পিতার মৃত্যু হয়েছে, এ অবস্থায় রাজা তাকে এখন কন্যাদান করবেন না। একথা শুনে রাজপুত্রের মনে যে কি কষ্ট হ'ল, তা বোধ হয় আর বলে বোঝাতে হবে না।

যে বাগানে রাজপুত্র তাঁর ফেলেছিলেন সন্ধ্যার সময় সেই বাগানের পাশ দিয়ে রাজকন্যা ডুলি চড়ে হাওয়া খেতে যাচ্ছিলেন। এমন সময় হঠাৎ বাগানের ভিতর রাজপুত্রকে দেখেই তাঁর সেই ছবির কথা মনে পড়লো। তখন তিনি বুঝতে পারলেন যে এ আর কেউ নয়, যার জন্য তিনি আহাৰ নিদ্রা ত্যাগ করে আছেন ইনি। সেই রাজ-

পুত্র। তারপর বাড়ী ফিরে গিয়ে যখন খেতে বসলেন, তখন নিজে অর্ধেক খেয়ে বাকী অর্ধেকটা একটা পাত্রে সাজিয়ে তার ভিতর সেই ছবিখানা রেখে একজন দাসীকে দিয়ে রাজপুত্রের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। যাবার সময় বলে দিলেন যে সে যেন তাঁকে খাবার জন্য পীড়াপীড়ি করে। যদি খেতে নিতাস্তই রাজী না হন, তাহ'লে যেন অন্ততঃ খাবারের ভিতর তাঁর আঙ্গুল ঠেকিয়ে দেন।

রাজকন্যার আদেশ মত দাসী সেই খাবারের পাত্র নিয়ে এসে রাজপুত্রের সামনে রাখলো। তারপর তাঁকে খাবার জন্য বার বার খেতে করতে লাগলো। কিন্তু রাজপুত্র কিছুতেই সে খাবার খেলেন না। তখন দাসী তাঁকে সেই খাবারে আঙ্গুল ঠেকাতে বললো। রাজপুত্র অগত্যা তাই করলেন। খাবারের ভিতর আঙ্গুল ঠেকাবামাত্র সেই ছবিখানা তাঁর হাতে ঠেকলো। তারপর সেখানা তুলে দেখেন যে এ তাঁর নিজের ছবি। তখন আর তাঁর বুকের ভিতর রাখিল না যে রাজকন্যা তাঁকে ভালবাসেন। তখন তাড়াতাড়ি হাত মুছে রাজকন্যাকে একখানা চিঠি লিখে দাসীর হাতে দিলেন।

রাজপুত্রের চিঠি পেয়ে রাজকন্যা তাঁব কাছে যাওয়ার জন্য ছটফট করতে লাগলেন। শেষে রাত যখন দুপুর হ'ল তখন একটা ধলিতে কতকগুলি আসরফি পুরে একটা ঘোড়ায় চড়ে সেই বাগানে রাজপুত্রের কাছে এসে হাজির হলেন। রাজপুত্র ত কন্যাকে দেখে একেবারে অবাক! তাঁর মনে হ'ল সাক্ষাৎ পরী বুঝি তাঁকে ছলছে এসেছে! রাজকন্যা রাজপুত্রকে এতটা আশ্চর্য হ'তে দেখে বললেন—
“রাজপুত্র, আশ্চর্য হ'বার কিছুই নেই। তোমার ছবি দেখে আমরা আমি তোমাকে প্রাণ মন সব সমর্পণ করেছি। তোমার পিতার বৃত্তি হ'য়েছে ব'লে রাজা তোমার সঙ্গে আর আমাকে নিয়ে দিতে রাজী

নল। তাই আমি থাকতে না পেরে তোমার কাছে পালিয়ে এসেছি। তুমিই আমার প্রাণপতি, তুমিই আমার সর্বস্ব। শীগ্গির উঠে ঘোড়ায় জিন দিয়ে আমাকে তোমার নিজের দেশে নিয়ে চল। সেখানে আমাদের কামনা পূর্ণ হ'তে বাধা দিবার আর কেউ থাকবে না।

সেই গভীর রাত্রে দুইজন দু'টা ঘোড়ায় চড়ে পথ চলতে লাগলেন। রাত গেল, দিন এল, তাঁরা ক্রমাগত ঘোড়া ছুটিয়ে যেতে লাগলেন। তাঁরপর সন্কার আগে এক গাছ তলায় বিশ্রাম কবে আবার পথ চলতে লাগলেন। খানিক দূর যেতেই সাতজন ঘোড়সওয়ার ডাকাত তাঁদের লিঙ্ক মিল। দূরে থাকতেই রাজপুত্র তাদের দেখতে পেয়ে বল্লেন—“এল আমরা শীগ্গির পালিয়ে যাই, এতগুলি ডাকাতের সঙ্গে যুদ্ধে উঠা ঝাঞ্চে না।” তখন তাঁরা ঘোড়া খুব ছুটিয়ে চলতে লাগলেন। ডাকাতেরাও ঘোড়ায় চড়ে আসছিল কাজেই তারাও খুব চালিয়ে এসে জাদের ধরবার উপক্রম ক'রলো, তাই দেখে রাজপুত্র বল্লেন—“রাজকন্যা, আর উপায় নেই, এই দেখ তাবা আমাদের কত কাছে এসে পড়েছে।” রাজকন্যা বল্লেন—“তাহ'লে আমাদের লড়তেই হবে।” এই বলে তিনি ডাকাতদের মুখ লক্ষ্য করে একটীর পর একটা তাঁর ছুঁড়তে লাগলেন। তখন একটা একটা ক'রে সাতটা ডাকাতই ধরাশায়ী হলো।

তখন নিশ্চিন্ত মনে তাঁরা আবার পথ চলতে লাগলো। সেই রাত্রিতেই তাঁরা এক গ্রামের ভিতর উপস্থিত হ'ল। সেখানে ছিল এক ‘জীন’ আর তার ছিল আধকাণে এক ছেলে। সেই ছেলের শরীরের মাত্র আধ খানা ছিল তাই তাকে বলতো ‘আধকাণে জীন’। রাজপুত্র ও রাজকন্যা একটা পুকুরের ধারে বসে বিশ্রাম করছিলেন। সারাদিনের পরিশ্রমে জড়িয়ে না শু'তেই তাঁরা তখন ঘুমিয়ে পড়লেন। ‘জীন’ তার ছেলেকে



আধকাণে নাচ তে নাচ তে সেখানে গিয়েই রাজপুত্রের গলায় দিলে,
এক কোপ। ২৭ পৃষ্ঠা।

Bijoya Press, Calcutta.

৫৬

বলেন—“তুই শীগির গিয়ে রাজপুত্রকে ঘেরে রাজকন্ডা ও ঘোড়া দুটো
আব যা কিছু ধন দৌলত ওদেব সঙ্গে আছে সব নিয়ে আয়।” তখন
আধকাণে নাচতে নাচতে সেখানে গিয়েই রাজপুত্রের গলায় দিলে এক
কোপ। সেই শব্দে রাজকন্যার ঘুম ভেঙ্গে যেতেই পাশে সেই ভীষণ
কাণ্ড দেখতে পেলেন। রাজকন্যা তখন সেই আধকাণেকে বলেন—
“আ। তুমি কি ভাল কাজই কবেছ। এখন আমাকে ঘরে নিয়ে গিয়ে
তোমাব জী কব। তবে যাওযাব আগে একটা কাজ কর্তে হবে।
মড়াটাকে গোর না দিয়ে গেলে হ'বে না। পাশেই একটা গোর
কবে কেল।” আধকাণে তখন তাড়াতাড়ি গোর খুঁড়তে লাগল।
খানিক খুঁড়েই কন্ডাকে দেখতে ব'ল্ল, কন্ডা বলেন “অতি ছোট
আবও একটু ধোঁড়।” আবাব খানিকটা খুঁড়ে দেখতেই কন্ডা বলেন
“না এখন হুয়নি, আবও একটু ধোঁড়।” এমন কবে যখন এক
উপন গর্ত হয়েছে তখন সেই গর্ত থেকে আধকাণে উঠবার আগে
যে দা দিয়ে রাজপুত্রকে কেটেছিল সেই দা দিয়ে রাজকন্ডা
এক কোপ বলিয়ে দিলেন যে আধকাণে একেবারে ছুঁটুকুরো হ'য়ে

তারপর রাজকন্ডা রাজপুত্রের মৃতদেহ পুকুরের ঘাটে রেখে
আকুল হয়ে বিলাপ করতে লাগলেন। সেই গ্রামে ছিলেন
সাপু। তাঁর জী তখন সেই পথ দিয়ে যাওয়ার সময় ঘাটে বসে
মেয়ে বিলাপ করছে দেখে কি হয়েছে জানতে তাঁর কাছে গেলে
রাজকন্ডার কাছে তখন সব শুনে তাঁকে আশ্বাস দিয়ে বলেন—“ভয়
না, আমি এর উপায় করছি। আমি কিরে না আসা পর্যন্ত
বৈধা ঘরে থাক।”

সাপুর জী বাড়ী ফিরেই সাপুকে সকল কথা বলেন। তখন
বড়ই কষ্ট হ'ল। তিনি তখন সেই ‘জীন’ ও আধকাণের

কথা ভেবে আশ্বেপ কর্ত্তে লাগলেন। তারপর সেই রাজকন্ডার কাছে গিয়ে দেখেন যে তিনি তাঁরই আসবার জন্ত পথ চেয়ে আছেন। কন্ডাকে দেখেই সাধু বলেন—“ভয় নেই মা, আমি এখনই রাজপুত্রকে বাঁচিয়ে দিচ্ছি।” এই বলে তিনি একহাতে রাজপুত্রের মৃগুটী ও আর একহাতে তাঁর খড়্গটী ধরে মস্ত পড়ে জোড়া দিয়ে দিলেন আর তৎক্ষণাৎ রাজপুত্রের চেতনা হ’ল। তখন যে রাজকন্ডার কি আনন্দ হ’ল তা বলবার নয়।

সে রাত্রিতেই রাজপুত্র ও রাজকন্ডা সে গ্রামে ছেড়ে অল্প গ্রামে চলে গেলেন। এ গ্রামেছিল এক যাহুকর্ণী আর তার ছিল এক মেয়ে। সেই মেয়ে রাজপুত্রকে দেখে তাকে স্বামী করবে ভেবে এক মতলব ঠিক করলো। যাহুকর্ণীকে দিয়ে রাজপুত্র ও রাজকন্ডাকে তাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করে খাওয়াতে নিয়ে এল। তারপর যখন তাদের বাড়ীতে রাজপুত্র এঘর ওঘর করে সব দেখছিলেন এমন সময়ে সেই মেয়ে হঠাৎ তাঁর গলায় একগাছা যাহুকর্ণা দড়ী ফেলে দিল। রাজপুত্রের গলায় সেই দড়ী পড়বামাত্র তিনি একটা ভেড়া হ’য়ে গেলেন।

দিনের বেলায় যাহুকর্ণীর মেয়ে যখন যেখানে যেত, ভেড়াটা তার সঙ্গে যেত। আর রাত্রিবেলা যখনই তার গলাথেকে দড়ি গাছটা নেওয়া হ’ত, তখন আবার রাজপুত্র হয়ে সেই মেয়ের সঙ্গে গুয়ে যেত। এভাবে অনেক দিন গেল। রাজকন্ডা মহাবিপদে পড়লেন। পুত্র কোথাও চলেই গেলেন, না তারা তাঁকে মেরেই ফেলো, তিনি হুঁই ঠিক করে উঠতে পারলেন না। এভাবে থাকা তাঁর অসহ্য হ’য়ে উঠলো। তখন আর কোনও পথ না পেয়ে একপুরুষ সঙ্গে তিনি সেই দেশের রাজার কাছে চাকরী করতে গেলেন। তাঁকে দেখেই রাজার বেশ পছন্দ হ’ল। তিনি তখন তাঁকে নগর-কতোয়ানের

কাজ দিলেন । এ কাজ পেয়ে রাজকন্যার বড়ই সুবিধা হ'ল । তাঁর তাঁবে কত লোক খাটবে, যাকে ধরে আনতে বলবেন তাকেই এনে হাজির করবে ।

এইভাবে কিছুদিন যায় । তিনি রোজ সেই যাহুকর্গীর বাড়ী যাতায়াত করেন, একটা ভেড়া কেবল ছুটোছুটি করে দেখতে পান, তাছাড়া সে বাড়ীতে আর কিছুই দেখতে পান না । তিনি স্বপ্নেও ভাবেননি যে তাঁরই প্রাণপ্রিয় রাজপুত্রকে যাহুকর্গীর মেয়ে ভেড়া করে রেখেছে । রোজ যাতায়াত করায় কতোয়ালের সঙ্গে যাহুকর্গীর মেয়ের খুব ভাব হ'ল । সে জানে যে নগর-কতোয়াল বাস্তবিকই একজন পুরুষ । সে মাঝে মাঝে তাকে কত জিনিসও উপহার দিয়েছে । একবার সে নগর-কতোয়ালকে একখানা অতি সুন্দর কাপড় উপহার দিল ।

নগর-কতোয়াল তার বাড়ীর জানালায় সেই কাপড় দিয়ে পর্দা টানিয়েছিলেন । একদিন রাজবাড়ীর একজন চাকর সেই পথ দিয়ে যেতে সেই কাপড়খানা দেখে রাণীর কাছে গিয়ে বল্লো—“আজ যে নগর-কতোয়ালের বাড়ীর জানালায় একরকম কাপড় দেখে এলাম, আহা ! তেমন সুন্দর কাপড় কখনও রাজবাড়ীতে দেখিনি । আহা কিখবর ! তার রংএর বাহার, আর কিবা তার বুননির ছাঁদ ! দেখলে চোখ জুড়ায় ।” এই কথা শুনে রাণীর সে কাপড় না হ'লে আর এক মুহূর্ত চলছে না,—রাজার কাছে সে খবর গেল । রাজা তখন ব্যস্ত হ'য়ে নগর-কতোয়ালকে ডেকে পাঠালেন । তিনি এসে সেই কাপড়ের কথা শুন্বামাত্র তাঁর বাড়ীতে সে কাপড় যা ছিল সব রাণীর জন্য তৎক্ষণাৎ পাঠিয়ে দিলেন । সে কাপড় দেখে রাণী একবারে পাগল হয়ে গেলেন । তাঁর আরও কাপড় চাই, না হ'লে কিছুতেই চলবে না ।

আবার নগর-কতোয়ালের তলব হ'ল। রানীর আদার শুনে তিনি তখন মহা ভাবনায় পড়লেন। তাঁর ঘরে যা ছিল তা সবই ত দিয়ে দিয়েছেন—যাহ'ক রানীর হুকুম, দিতেই হবে, না হ'লে রক্ষা থাকবে না। কাজেই রাজার কাছ থেকে এসেই তিনি বরাবর যাহুকরানীর বাড়ীতে চলে গেলেন। সেখানে গিয়ে যাহুকরানী ঐ রকম কাপড় আরও আনিয়ে দিতে বলেন। শুনে যাহুকরানী বলেন—“সর্বনাশ! ও কাপড় আমি আর কোথায় পাব? আমার ভাই ছিল এক যাহুকর। সে অনেক কাল এদেশ ছেড়ে চলে গেছে। সে কোথা থেকে খানিকটা কাপড় পাঠিয়েছিল তাই আপনাকে দেওয়া হয়েছে।”

নগর-কতোয়াল বলেন—“তোমার ভাইকে আরও কিছু কাপড় পাঠিয়ে দিতে লিখে দাও।”

যাহুকরানী বলেন—“সে কিছুতেই হ'তে পারে না। আমার ভাই সে দেশের সব লোককে মেরে ফেলেছে। সেখানে সে ছাড়া আর আছে কেবল কতকগুলি সিংহ। আমার ভাই সেই সিংহগুলিকে আধপেটা করে খেতে দেয়, তাই কোন লোক সেখানে যাওয়াযাত্রা বাড়, জঙ্গল, পাহাড় থেকে সেই সকল সিংহ এসে তৎক্ষণাৎ তাদের খাড়ে লাফিয়ে পড়ে। কত লোক যে এই করে মারা গিয়েছে তার সংখ্যা নেই। এমন যায়গায় আমি কাকে পাঠাব?”

তখন নগর-কতোয়াল বলেন—“তাহ'লে বলে দাও তোমার ভাই কোথায় থাকে। আমি নিজে তার কাছে যাব। কাপড় না আনতে পারলে এখনই রাজা আমার প্রাণ নিবেন। কাজেই আমার পক্ষে এখানে থাকাও যা ওখানে যাওয়াও তাই।” একথা শুনে যাহুকরানী বলেন—“যদি তাই হয় তবে কাজেই তোমাকে সাহায্য করতে



কাঠুরে ও হুমার ডিম ।

বড়ই সে গরিব । কাঠকেটে তাই বিক্রি করে কয়েকটা পয়সা পায় তাই দিয়ে অতি কষ্টে তার দিন গুজরান হয় । নিজে, স্ত্রী আর সাতটা মেয়ে, এতগুলি লোকের ভরণপোষণ এই আয়ে কি করে সম্ভব হয় ? সব দিন তাদের মুনভাতও জুটে না ।

একদিন কাঠুরে কাঠকেটে বড়ই ক্লান্ত হ'য়ে কাঠের বোঝাটা পাশে রেখে একটা গাছের নীচে বসে বিশ্রাম করছে এমন সময় লক্ষ্মী পাখী হমা* সেখান দিয়ে উড়ে যাচ্ছিল । যেতে যেতে গাছের নীচে এই দরিদ্র ক্লান্ত শ্রান্ত লোকটিকে দেখে তার বড়ই দয়া হ'ল । সে তখন তার কাঠের বোঝার পাশে বসে একটা সোণার ডিম পেড়ে রেখে গেল ।

খানিক পরে কাঠুরে উঠে বোঝা তুলতে গিয়ে ডিমটা দেখতে পেল । তখন সে সেটাকে তুলে কোমরবন্দে জড়িয়ে নিল । তারপর তার বোঝা মাথায় করে যে উওনি প্রায়ই তার নিকট থেকে কাঠ কিনতো তারই

* কথিত আছে এই বৃহৎ পাখী 'কাফ' (ককেসাস) পর্বতে বাস করে । এই পাখী যাহার মাথার উপর দিয়া উড়িয়া যায় তাহার মাথায় মুকুট বসে । এজন্য কাশ্মীরীরা ইহাদিগকে সৌভাগ্যের চিহ্নস্বরূপ মনে করে ।

† মুদি, দোকানদার ।

কাছে নিয়ে গেল। অতি সামান্য কিছু নিয়ে সে ডিমটাও তাকে দিয়ে দিল। ঐ ডিমের যে কি আশ্চর্য্য গুণ আছে কাঠুরে তা কিছুই জানতো না। কিন্তু উওনি ডিমটা দেখেই চিন্তে পেরে কাঠুরেকে বললে—“যে পাখীটা এই ডিমটা পেড়েছে তাকে যদি ধরে নিয়ে আস্তে পারিস তাহ’লে তাকে এক টাকা বকশিস করবো।” এই কথা শুনে কাঠুরে বললে—“বেশ, আমি কালই সে পাখী তোমায় ধরে এনে দিব।”

পরদিন কাঠুরে রোজ যেমনি যায় তেমনি সেই জঙ্গলে কাঠ কাটতে গেল। সেদিন কাঠের বোঝা নিয়ে ফিরে আসবার সময় যে গাছের নীচে সে আগের দিন বিশ্রাম করতে বসেছিল সেইখানে বোঝাটা রেখে গাছতলায় সটান শুয়ে ঘুমাবার ভান করতে লাগলো। সে দিনও আবার হমা পাখী সেখান দিয়ে যাবার সময় তাকে তেমনি দুষ্ট ও ক্লান্ত দেখে ভাবলো যে লোকটা বোধ হয় কাল ডিমটা দেখতে পায়নি। তাই এবারে তার এমন কাছে গিয়ে আর একটি ডিম পাড়লো যে তার আর না দেখে উপায় নাই। কাঠুরে তখন হমাকে একেবারে হাতের কাছে পেয়ে খপ্ করে তাকে ধরে ফেলো। তারপর সে পাখীকে নিয়ে উওনির কাছে চললো।

কাঠুরের কাণ্ড দেখে হমা ডানা ঝটপট করে চোঁচিয়ে উঠলো—
“ওহে, আমায় কি করছ ? দোহাই, আমায় মেরো না। আমায় ধরে নিয়ে যেওনা, ছেড়ে দাও। আমার একগাছা পালক ছিঁড়ে নাও। এই পালক যখনই আঙণের উপর দিবে ভূমি তৎক্ষণাৎ আমার দেশ ‘কো-এ-কাফে’* গিয়ে হাজির হ’বে। আর সেখানে গেলেই আমার

* ইহার অর্থ নাম ‘কো-এ-আব-এ-জার’ অর্থাৎ মরকৎ শৈল। কাশ্মীরী মুসলমানদের বিশ্বাস যে এই শৈল পৃথিবী বেষ্টন করিয়া আছে এবং ইহার মরকতের নীলিমা হইতেই আকাশের নীলাভ রং হইয়াছে।

মা-বাপ, তোমায় পুরস্কার দিবেন। তাঁরা তোমায় একছড়া মুক্তোর মালা দিবেন যা কোন রাজা রাজড়ার ঘরে পাবে না।” কিন্তু সে হাবাতে মুর্থ কাঠুরে পাখীর এসব কথায় কাণ দিল না। পাখীকে ধরে নিয়ে গেলেই নগদ একটা টাকা পাবে এ লোভ কিছুতেই সামলাতে পারছে না। তখন কার কথা কে শোনে? পাখীটাকে বেশ করে কাপড়ে জড়িয়ে কাঠের বোকার সঙ্গে সেই উওনির দোকানের দিকে ছুটে চললো।

কিন্তু হায়! পাখীটা নিখাস বন্ধ হয়ে পথেই মারা গেল। টের পেয়ে কাঠুরে ভাবতে লাগলো—“হায়! হায়! এখন কি উপায়? উওনি মরা পাখীও নিবে না আর আমার টাকাটাও দিবে না। ও হো, ভাল কথা মনে পড়েছে। এর একটা পালক আঙুণে দিয়ে দিই তাহলে পুরস্কারটা মিলতে পারে।” এই ভেবে পাখীর একটা পালক নিয়ে আঙুণের উপর ধরলো। যাই ধরা আর অমনি সে একবারে ‘কো-এ-কাকো’ গিয়ে হাজির! সেখানে যেতেই পাখীর মা-বাপ ও অপর আত্মীয় স্বজনদের সঙ্গে তার দেখা হ’ল। তারা তখন সেই কাঠুরের হাতে মরা ছমাকে দেখে কতই বিলাপ করতে লাগলো।

এখন, সেখান দিয়ে উড়ে যাচ্ছিল প্রকাণ্ড একটা উদ্ভট পাখী। সে এই কান্নাকাটির সোরগোল শুনে তাদের কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলো—“ব্যাপারখানা কি? তোমরা অত কান্নাকাটি করছ কেন?” তারা বললো—“আমাদের বাছা মারা গিয়েছে, কার সঙ্গে আর দুটো কথা কইব? আমাদের দুঃখের কথা শুনে আর কি হবে?” একথা শুনে সেই পাখী বললো—“ভাবনা নেই, তোমরা আর কেঁদো না। এখনই তোমাদের বাছা বেঁচে উঠবে।” এই বলে সে ঠোটে করে একগাছা

ঘাস এনে মরা পাখীর ঠোঁটে ঠেকাতেই হুমা অমনি ষড়মুড়িয়ে উঠে বসলো।

হুমা বেঁচে উঠেই যখন কাঠুরেকে সামনে দেখতে পেল, তখন তার উপর রেগে বললে—“ওরে বিশ্বাসঘাতক পামর! আমি তোমার দুঃখ দেখে সোণার ডিম দিয়ে তোকে সাহায্য করতে গিয়েছিলুম আর তুই কি না আমার কাছে পেয়ে এই তার পুরস্কার দিলি? ওরে নির্বোধ, সামান্য একটা টাকার লোভে তুই আমার প্রাণ বধ করতে কিছু মাত্র কুণ্ঠিত হলি নে? আমি তোমার দুঃখ দৈন্য ঘূচাতে চেয়েছিলুম কিন্তু তুই তোমার নিজের বুদ্ধির দোষে আপনাকে হাতে সে পথ ধোয়ালি। তোকে আর কি দণ্ড দিব? যেমম দুঃখ কষ্টে তোমার দিন কাটছিল আবার তোমার তেমনি হোক।”

পাখী এই কথা বলতে না বলতে কাঠুরে দেখলো যে সে সেই জঙ্গলে তার কাঠের বোঝার কাছে দাঁড়িয়ে আছে। কি আর করে, তখন সে ধীরে ধীরে কাঠের বোঝা মাথায় নিয়ে আবার সেই উগনির কাছে গিয়ে হাজির হ’ল। সেখান থেকে কয়েকটা পয়সা নিয়ে বাড়ী ফিরে গিয়ে নিজের অদৃষ্টের কথা ভাবতে লাগলো। তারপর কতদিন কাঠ কাটতে গিয়ে সেই গাছের নীচে অপেক্ষা করেছে কিন্তু হয়, একদিনের জন্যও সেই হুমা পাখীকে আর দেখতে পায়নি!

কাঠুরের সেই সাতটা মেয়ে ক্রমে বড় হয়ে উঠলো। এখন আর তাদের বিয়ে না দিলে চলেনা। কিন্তু এই গরিবের মেয়েকে কে বিয়ে করবে? ভেবে চিন্তে কিছু ঠিক করতে না পেরে কাঠুরে তখন তার এক বন্ধুর কাছে গেল। সে বললে—“ভাই কি আর করবে? কোনও উপায় ত দেখছিনে। তুমি এক কাপড় ফর, দাতা হাতমরাজের

কাছে গিয়ে তোমার দুঃখ জানাও। তিনি নিশ্চয়ই তোমাকে সাহায্য না করে থাকতে পারবেন না।

আমাদের যেমন রাজা হরিশ্চন্দ্র, আরবদের তেমনি দাতা হাতম-রাজ। ক্রমাগত দান করে তিনি একবারে ফকীর হ'য়ে পড়েছেন। নিজের পেটে দিতে এক মুষ্টি অন্ন নাই, তবুও অগ্নের দুঃখের কথা শুনলে চুপ করে থাকতে পারেন না। কাঠুরে তখন খুঁজে খুঁজে হাতমের রাজ্যে গিয়ে হাজির হ'ল। সেখানে গিয়ে পথে ছেঁড়া কাপড় পরা একটি অতি গরিব লোককে দেখে তাকে জিজ্ঞাসা করলে—“ভাই, দাতা হাতমরাজের বাড়ী কোথায় বলতে পার?” এখন, কাঠুরে যাকে হাতম রাজার কথা জিজ্ঞাসা করেছে তিনিই দীনবেশী সেই হাতমরাজ। কাঠুরের কথা শুনে তিনি তাকে জিজ্ঞাসা করলেন—“কেন, হাতমরাজের বাড়ীতে তোমার কি কাজ?” কাঠুরে তখন তাকে তার নিজের দুঃখের কথা সব বলল। শুনে হাতমরাজ বললেন—“ভাই, তুমি আজ এখানে থাক, কাল ভোরে উঠে হাতম রাজার বাড়ী যেও।” এই বলে তাকে তাঁর নিজের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন।

হাতম রাজের এখন নিজের পেটে অন্ন দিবার যোগাড় নাই, বাড়ীতে অতিথি—কি করেন? সে রাত্রি নিজে উপবাস করে রইলেন আর তাঁর এক মুঠো খাবার যা ছিল তাই কাঠুরেকে খেতে দিলেন। পরদিন হাতমরাজ ভোরে উঠে কাঠুরেকে নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন—“ভাই, তুমিও যেমন গরিব আমিও ঠিক তেমনি গরিব। তোমায় আমি আর একবেলা খেতে দিতে পারি এমনও আমার যোগাড় নেই। আমি তোমাকে সাহায্য করতে পারি এমন আমার কিছুই নেই। তুমি এক কাজ কর, আমার এই একমাত্র কণ্ঠকে তুমি নিয়ে যাও। ইহাকে বিক্রী করে যা পাবে তাই দিয়ে তোমার মেয়ের বিয়ে দিতে

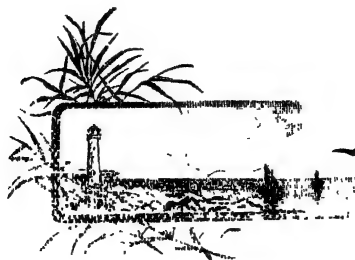
পারবে। তুমি যাও, ভগবান তোমার সহায় হউন”। তখন দাতা হাতমকে ধন্যবাদ দিয়ে কাঠুরে রাজকুমারীকে নিয়ে চলে এল।

পথে ছিল এক গহন অরণ্য। সেই অরণ্য পার হয়ে তবে কাঠুরেকে দেশে ফিরতে হ’বে। এক রাজপুত্র সেই বনে যুগয়া করতে এসেছিলেন, রাজকুমারীকে নিয়ে কাঠুরে সেই বনের ভিতর দিয়ে পথ চলেছে এমন সময়ে সেই রাজপুত্রের সঙ্গে তাদের দেখা। রাজপুত্র ও রাজকুমারীর চার চক্ষু এক হ’ল। রাজপুত্র রাজকুমারীকে দেখবামাত্র পাগল হয়ে তখনই কাঠুরের কাছে বিয়ের প্রস্তাব করলেন। কাঠুরেও তাতে রাজী হ’ল। তখন কত ধুমধাম করে রাজকুমারীর সঙ্গে রাজপুত্রের বিয়ে হ’ল। কাঠুরেরও সেই থেকে আর টাকা কড়ির ভাবনা রইল না। তার তখন ঘর হ’ল, বাড়ী হ’ল, সাত মেয়ের বিয়ে হ’ল, ইষ্টিকুটুমে ঘর ভরে গেল। কত সুখেই তার দিন কাটতে লাগলো।

পরীর মত সুন্দরী স্ত্রী পেয়ে রাজপুত্রের তখন কত সুখেই দিন কাটে। রাজপুত্র জানেন এ কত্যা কাঠুরেরই মেয়ে। তিনিও যে একজন রাজকন্যা একথা তখনও রাজপুত্র জানতে পারেন নি। একদিন হয়েছে কি, রাজপুত্র আর রাজকন্যা বাগানে বেড়াচ্ছেন, এমন সময় সেখানে এক ভিখারী এসে উপস্থিত! রাজপুত্র ভিখারীকে দেখে তাকে অনেক টাকা কড়ি দান করলেন। ভিখারী টাকা পেয়ে খুব খুসী হ’য়ে রাজপুত্র ও রাজকন্যাকে দু’হাত তুলে আশীর্বাদ করে চলে গেল। রাজপুত্রকে ঐ রকম দান করতে দেখে তাঁর বাবার কথা রাজকন্যার মনে পড়লো। তিনি তখন খুব খুসী হয়ে বল্লেন—“বাঃ তুমিও দেখছি হাতেমী * আরম্ভ করেছ!” সে কথা শুনে রাজপুত্র বল্লেন—“তুমি হাতেমের কথা কি করে জানলে?” তখন কাঠুরে তাঁকে কি করে তাঁর

* হাতেমের মত দান, অজস্র দান (পারস্য ভাষায়)।

বাবার কাছ থেকে ভিক্ষা করে এনেছে তিনি সে সব খুলে বলেন। রাজপুত্র তা শুনে একেবারে অবাক হ'য়ে গেলেন। তারপর কাঠুরেকে ডেকে সকল কথা জিজ্ঞাসা করলেন। কাঠুরেও তখন সেই উওনি থেকে আরম্ভ করে তার সব কাহিনী রাজপুত্রকে খুলে বলে। রাজপুত্র তখন রাজকন্ঠাকে নিয়ে হাতমরাজের কাছে যাবেন স্থির করলেন। এতদিন পরে বুড়ো বাপকে দেখতে পাবেন ভেবে রাজকন্ঠার আর আনন্দ ধরে না। যাওয়ার সময় হাতমরাজের জন্য তিনি যে কত টাকা কড়ি ধন দৌলত সব সঙ্গে নিয়ে গেলেন তা আর কি বলবো? হাতমরাজও অনেক দিন পরে তাঁর মেয়ে ও এমন সুন্দর জামাই পেয়ে খুব খুসী হ'লেন। তার পর তাঁরা কিছুদিন হাতেমরাজের কাছে থেকে বাড়ী ফিরে চলেন। আসতে আসতে পথে সেই দুটো উওনির সঙ্গে দেখা। রাজপুত্র তৎক্ষণাৎ লোক-জনদের তাকে ধরতে বলেন। যাই বলা আর অমনি কাজ! তখন সকলে মিলে উওনিকে বেঁধে রাজপুত্রের কাছে নিয়ে এল। রাজপুত্র তখন তার কাছ থেকে সেই সোণার ডিম কেড়ে নিয়ে তাকে তাড়িয়ে দিতে হুকুম দিলেন।





চোর রাজপুত্র শবরঙ্গ ।

কাশ্মীররাজ মৃগয়ার নামে নেচে উঠেন। শীকার পেলে তাঁর আহার নিদ্রা ঘুচে যায়। একদিন তিনি দূরে এক জঙ্গলে মৃগয়া করতে গিয়ে এক হরিণশিশু দেখতে পেয়ে তাকে তাড়া করলেন। মৃগশিশু প্রাণভয়ে উর্দ্ধ্বাসে ছুটতে লাগলো। রাজাও ক্রমাগত তার পিছু পিছু তাড়া করে ছুটলেন। বাণের পর বাণ ছুঁড়তে লাগলেন, সবই ব্যর্থ হ'তে লাগলো। চকিত-চঞ্চল হরিণশিশু এ বন সে বন ক'রে কত বন পার হয়ে গেল। রাজাও অনুচরবর্গকে দূর দূরান্তে ফেলে রেখে শীকারের উদ্দেশ্যে একলাটি যে কত দূরে এসে পড়েছেন তখন তাঁর সে হুঁস নাই। এত ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছেন যে আর চলতে পারেন না। তখন বাধ্য হয়ে তাঁকে থামতে হ'ল। যখন দাঁড়ালেন তখন দেখেন যে একটা সুন্দর প্রকাণ্ড বাগানের ভিতর এসে পড়েছেন। তারপর চেয়ে দেখেন যে বাগানের ভিতর পরীর মত সুন্দরী একটা কত্তা একলাটি সেখানে পায়চারি করছে।

রাজার তখন কেমন এক খেয়াল হ'ল, সেই কত্তার কাছে এগিয়ে গিয়ে হঠাৎ হেসে বল্লেন—“হাঃ হাঃ, তোমার মত যদি জীপাই তাহ'লে বিয়ে করে এই জঙ্গলের ভিতর ফেলে রেখে যেতে পারি।”

উত্তরে কণ্ঠা বল্লেন—“ঠিক বলেছ, আমিও তোমার মত কাউকে পেলে বিয়ে করি আর তারপর যে ছেলে হবে তোমার মেয়ের সঙ্গে তার বিয়ে দিই।”

মুখের মত জবাব পেয়ে রাজা বাগান থেকে সরে পড়লেন। তারপর খানিক দূরে যেতেই দেখেন সামনে এক রাজপুরী ! তখন সেখানে গিয়ে সিপাইশাব্দির কাছে সেই মেয়েটির কথা জানতে চেষ্টা করলেন ; কিন্তু তারা কেউ কিছু বলতে পারলো না। তখন নিরাশ হয়ে বাড়ী ফিরে এসে সমস্ত তন্ন তন্ন করে জানবার জন্য এক বিশ্বস্ত দূত পাঠিয়ে দিলেন। কয়েক দিন পরে দূত এসে সংবাদ দিল রাজা যে কন্যাকে দেখে এসেছেন তিনি সেই দেশের রাজকন্যা। আর যে বাগানে তাঁকে দেখেছিলেন সে তাঁরই সখের বাগান। সেখানে প্রতিদিন বিকাল বেলায় তিনি সখীদের নিয়ে ফুল তুলতে আসেন।

কাশ্মীররাজ দূতের মুখে সকল কথা শুনে মনে মনে বল্লেন—“আমাকে এ কন্যা বিয়ে করে আনতেই হবে। তখন ঘটকালীতে ওস্তাদ একজন ‘মাজিমায়র’ (ঘটক)কে এই সম্বন্ধ স্থির করতে যেতে তৎক্ষণাৎ হুকুম দিলেন।

মাজিমায়র সেই দেশের রাজার কাছে গিয়ে কাশ্মীররাজের গুণ কীর্তন করে রাজকন্যার বিবাহের প্রস্তাব করলো। সে রাজা কাশ্মীররাজের যশ-মান-গুণ-গৌরবের কথা শুনে তাঁর কাছে রাজকন্যার বিয়ে দিতে রাজী হ’লেন। মাজিমায়র তখন মনে মনে খুসী হয়ে কাশ্মীররাজের কাছে ফিরে গেল। সে রাজার মত করে এসেছে শুনে কাশ্মীররাজ মাজিমায়রকে অনেক বকশিস করলেন।

তখন পাঁজী পুঁথী দেখে বিয়ের দিন ঠিক হ’য়ে গেল। তারপর কত হাতীঘোড়া, লোকলস্কর, সৈন্তসামন্ত সঙ্গে নিয়ে, কত সাজসজ্জা

জাঁকজমক করে, কত ঢোলডগর বাদ্যি বাজিয়ে, কত হীরাজহরত, নগ্নিযুক্তায় গা ঢেকে, পথের ধুলো আকাশে উড়িয়ে কাশ্মীররাজ বিয়ে করতে গেলেন সে সব আর কত বল্‌ব। আর তারপর কত ধুমধাম করে বিয়ে হল, কত ঘটী করে খাওয়ান দাওয়ান হল, কত আতুর-কাঁদালী বিদায় হ'ল সে যে দেখেছে তার চক্ষু সার্থক হয়েছে।

বিয়ের পর কাশ্মীররাজ নূতন রাণী নিয়ে নিজ রাজ্যে ফিরে এলেন। রাজার সাতশ রাণী। অন্দর মহলে তাঁদের প্রত্যেকের পৃথক পৃথক ধাক্‌বার যায়গা। সেই অন্দর মহলে নূতন রাণীর স্থান হ'ল। রাজার ইচ্ছামত এক একদিন এক একরাণীর কাছে থাকেন। কতদিন হয় : রাজা নূতন রাণীকে এত করে ঘরে এনেছেন কিন্তু এ পর্য্যন্ত একদিনও তাকে দেখতে জাননি বা তাঁর সঙ্গে একটা কথাও বলেননি। কতাকে প্রথমে স্বপ্নরবাড়ী এলেই একবার তাকে বাপের বাড়ী ফিরে যেতে হয়। তাই নূতন রাণীর বাপ তাঁকে নিয়ে যেতে লোক পাঠিয়েছেন। সেই সুযোগে তিনি তখন বাপের বাড়ী চলে গেলেন। সেখানে গিয়ে তাঁর স্বামীর এই অদ্ভুত ব্যবহারের কথা আর কাউকে বল্লেন না। তাঁর মার কাছে সেই বাগানে প্রথম দেখা হ'তে আগাগোড়া সব খুলে বল্লেন। সে সব শুনে রাণী মেয়েকে আশ্বাস দিয়ে ধৈর্য্য ধরে থাকতে উপদেশ দিলেন।

একমাস দু'মাস করে তিন বছর কেটে গেল তবুও কাশ্মীররাজ নূতন রাণীকে আনবার নাম করেন না। তখন রাজার কাছে একদিন রাজকন্তা গিয়ে বল্লেন—“আমি দেশ বিদেশে বেড়াতে যাব। আমি যেন মান সন্ত্রম রক্ষা করে বেড়াতে পারি এজ্ঞা আমার সঙ্গে একজন উজীর ও উপযুক্ত সেনাবাহিনী নিয়ে যেতে অনুমতি করুন।”

শুনে রাজা অবাক হ'য়ে বল্লেন—“সে কি কথা মা ? তুমি মেয়ে

মানুষ কোথায় বেড়াতে যাবে? তুমি একে যুবতী তার সুন্দরী, মা, বাপ বা স্বামীর সঙ্গে ছাড়া তোমার কি একলা কোথাও যাওয়া শোভা পায়? আমি যদি তোমার এ ইচ্ছার অনুমোদন করি তাহ'লে লোকেই বা আমায় কি বলবে? না, মা, তুমি এই ইচ্ছা ত্যাগ কর।”

রাজা অনেক করে বুঝাতে চেষ্টা করলেন কিন্তু কিছুতেই কন্যাকে নিরস্ত করতে পারলেন না। তখন অগত্যা একজন বিশ্বস্ত উজীরের উপর সকল ভার দিয়ে উপযুক্ত টাকা কড়ি, লোকজন ও সৈন্ত সামস্ত সঙ্গে দিতে বাধ্য হ'লেন। প্রথম কিছুদিন সামন্ত রাজাদের অতিথি হয়ে তাদের রীতিনীতি, আচার ব্যবহার দেখে অনেক জ্ঞানলাভ করলেন। পরে এদেশ সে দেশ দেখে শেষকালে কাশ্মীর-রাজের রাজ্যে গিয়ে উপস্থিত হ'লেন।

সেখানে গিয়ে প্রথমে সে দেশের সমস্ত দেব্‌বার জন্ত তাঁর খুব ইচ্ছা হ'ল। তখন উজীরকে দিয়ে কাশ্মীররাজের কাছে এই বলে এক চিঠি লিখে পাঠিয়ে দিলেন যে তিনি যাঁর সামন্তরাজা, যাঁর কাছে তাঁকে রাজকর দিতে হয়, সেই রাজার কন্যা দেশ দেব্‌তে এসে তাঁর রাজ্যে উপস্থিত হয়েছেন। নগর দর্শন তাঁর অভিপ্রায়। কাশ্মীর-রাজ চিঠি পেয়ে পাত্র মিত্র সঙ্গে নিয়ে সেই কন্যাকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে এলেন। তারপর কন্যার ও তাঁর অনুচরবর্গের জন্য স্বতন্ত্র এক মহল বাড়ী ছেড়ে দিলেন আর তার আহার বিহার সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের যাতে কিছু মাত্র ক্রটি না হয় সেজন্ত বিশেষ ব্যবস্থা করে দিলেন।

কাশ্মীররাজ স্বয়ং প্রতিদিন অতিথির সংবাদ নিতে আসেন। ক্রমশঃ দুজনের মধ্যে নানা আলাপ হ'তে লাগলো। ক্রমে কন্যার অতুলরূপে

বৃদ্ধ হ'য়ে কাশ্মীররাজ তাঁর প্রেমজালে আবদ্ধ হ'লেন।^১ এক মাস দুই মাস করে ক্রমে এক বৎসর পার হ'তে চল্লো। তখন একদিন কত্যা বিশেষ দরকারে দেশে ফিরেযেতে চাইলেন। সে কথায় কাশ্মীররাজের মাধায় যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়লো। তাঁকে ছেড়ে রাজার কি করে দিন কাটবে এইরূপ নানা আপত্তি তুলে তাঁর যাওয়া বন্ধ করুতে চেষ্টা করুলেন। কিন্তু কত্যা না গিয়ে পারেন না এমনি ভাব দেখিয়ে বল্লেন—“ভয় নেই, আমি শীগ্গির আবার ফিরে আসব। আমাদের প্রেমের চিহ্নস্বরূপ তুমি আমার এই আংটিটা লও, আর তার বদলে আমাকে তোমার আংটি ও রুমাল দাও।” তখন রাজা তাই করুলেন।

রাজকত্যা দেশে ফিরে এলেন, দেখে সকলের খুব আনন্দ হ'ল। দেশ বিদেশে কত কি দেখে এসেছেন সে সকল জানবার জন্ত রাজা মেয়েকে কত কথাই না জিজ্ঞাসা করুলেন। নানান দেশের কত কথা শুনলেন কিন্তু মেয়ে যে কাশ্মীর রাজ্যে গিয়ে এতদিন বাস করেছে রাজ্য সে কথা জানতে পারুলেন না। রাণীর কাছে কিন্তু রাজকন্যা সকল কথা খুলে বল্লেন। তারপর রাণী যখন জানলেন যে শীঘ্রই রাজকন্যার ছেলে হবে তখন তাঁর কতই না আনন্দ হ'ল। তখন ছেলে হ'লে স্বামী স্ত্রীকে কি করে এক করবেন তিনি তার নানা উপায় ভাবতে লাগলেন।

সময়পূর্ণ হ'লে রাজকত্যা এক পুত্র সন্তান প্রসব করুলেন। তার নাম রাখা হ'ল ‘শবরজ’।

ছেলে যত বড় হ'তে লাগলো ততই সে চতুর ও বুদ্ধিমান হ'য়ে উঠলো। রাজা তাকে তখন সকল বিদ্যা, সকল শাস্ত্র, শিক্ষা দিবার উপযুক্ত ব্যবস্থা করে দিলেন। অল্প দিনের মধ্যে সে বিদ্যা বুদ্ধি ও বীরত্বে সকলকে পরাস্ত করে দিল। রাজা সে কথা শুনে এত খুসী হ'লেন

যে তাকে প্রধান উজীরের পদে নিযুক্ত করলেন। এমন কি রাজা মনে মনে ঠিক করলেন যে কাশ্মীররাজ যদি তাকে পুত্র বলে অস্বীকার করেন তাহ'লে তিনি দৌহিত্রের হাতে নিজের রাজ্যভার সমর্পণ করবেন।

শবরঙ্গ সকল বিদ্যায় পারদর্শী হ'ল কিন্তু তার মা তাকে চুরী বিদ্যা শিক্ষা দিবার জন্য মহাব্যস্ত হ'য়ে পড়লেন। তিনি মনে মনে ভাবলেন যে ছেলে যদি সব রকম ছল চাতুরীতে ওস্তাদ হয়ে উঠে তাহ'লেই তাকে দিয়ে তাঁর অভীষ্ট সিদ্ধ হ'তে পারবে। এই ভেবে তিনি রাজ্যের সকলের সেরা সর্দার চোরকে ডাকিয়ে তার পর শবরঙ্গের চুরী বিদ্যা শিক্ষার ভার দিয়ে বল্লেন যে সে যদি শবরঙ্গকে ছল চাতুরীতে ওস্তাদ করে দিতে পারে তাহ'লে তাকে অনেক বকশিশ দেওয়া হবে। সর্দার চোর সে কথা শুনে বল্লেন যে সে কয়েক মাসের মধ্যেই চুরী বিদ্যায় শবরঙ্গকে এমন একজন পাকা ওস্তাদ করে দিবে যে সেই সকলের সেরা হবে।

তারপর সর্দার চোর শবরঙ্গকে সঙ্গে করে নিয়ে গেল। তিন মাস যেতে না যেতেই সে তাকে রাজকন্যার কাছে ফিরে এনে বল্লেন যে তার সকল শিক্ষা শেষ হয়েছে। সে এখন একজন সেরা ওস্তাদ। তাকে হারাতে পারে এমন কেউ নাই। এ কথা শুনে রাজকন্যা বল্লেন—“ভাল, কেমন ওস্তাদ হয়েছে দেখা যাক। ওই যে সামনে প্রকাণ্ড বুনী * গাছটা দেখা যাচ্ছে উহার আগায় একটা বাজপাখী বাসা ক'রে তাতে ডিম পেড়েছে। পাখীটা যাতে টের না পায় এমন ভাবে শবরঙ্গ গিয়ে ডিমটা পেড়ে আনুক দেখি।”

সর্দার চোর বল্লেন—“যাও বাচ্চা, তোমার মার হুকুম তামিল কর।”

* পারশ্য ভাষায় ‘চিনার’ বলে।

এ কথা বলবামাত্র শবরঙ্গ একলাফে গিয়ে সে গাছে চড়ে বসলো তারপর গাছের আগার কাছে গিয়ে এমনভাবে চুপি চুপি হাত বাড়িয়ে ডিমটা তুলে নিয়ে এল যে বাজ তখন ডিমে তা দিচ্ছিল, সে এক বিন্দুও টেরপেল না। তা দেখে তার মা বল্লেন—“সাবাস বটে! আচ্ছা, এবারে ঐ যে রাস্তা দিয়ে লোকটা পা জামা পরে যাচ্ছে, ওর পা জামাটা খুলে নিয়ে এস দেখি?”

শবরঙ্গ তৎক্ষণাৎ সেই লোকটারদিকে ছুটেগেল। তারপর মাঠ দিয়ে ঘুরে একটু এগিয়ে গিয়ে রাস্তার পাশে একটা গাছেরদিকে এক-দৃষ্টে তাকিয়ে রইলো। সে লোকটা সেখানে গিয়েই ছেলেটিকে এমন ভাবে তাকিয়ে থকেতে দেখে তাকে জিজ্ঞাসা করলো—“গাছের আগার দিকে চেয়ে কি দেখছ? শবরঙ্গ তখন কাঁদ কাঁদ হয়ে বল্লেন—“হায় আমার পেছা কপাল! ঐ গাছের আগায় আমার হারগাছটা আটকে আছে। আমি হারগাছটা হাতে করে লোকালুফি খেলছিলুম, হঠাৎ গিয়ে সেটা গাছের আগায় ঠেকে রইলো। তুমি যদি একবারটা পেড়ে দাও তাহলে তোমাকে দু টাকা বকশিস করব।

লোকটা তখন তাড়াতাড়ি গাছে উঠতে গেল। শবরঙ্গ বল্লেন—“তোমার পাজামাটা খুলে আমার কাছে রেখে যাও, তা না হলে গাছের ঘেসড়ায় ছিঁড়ে যাবে।” লোকটা বল্লেন—“আমার পাজামা ছিঁড়বার ভয় নেই, আমার গাছে ওঠার খুব অভ্যাস আছে।” শবরঙ্গ ভেবেছিল এই ফন্দি এঁটে পাজামাটা হাত করে নিবে। কিন্তু লোকটা পাজামা পরেই সর্ সর্ করে গাছে উঠতে লাগলো। শবরঙ্গ তখন মহাবিপদে পড়লো। তার মার কাছে শুধু হাতে যাবে কি করে? তারপর একটু এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখে যে কাছেই একটা পিপড়ার গর্ত রয়েছে। তখন চট করে তার মাথায় একটা বুদ্ধি

যোগাল। গাছের নীচে প'ড়েছিল একটা 'নলখাগড়া'। সেটা হুড়িয়ে নিয়ে সেই গর্তের ভিতর ঢুকিয়ে দিল। তারপর সেটা তুলে নিয়ে সেই লোকটার পিছু পিছু গাছের খানিক দূরে উঠেই নলখাগড়ার একটা খার মুখের ভিতর পূরে জোরে ফু দিল। তখন তার ভিতরে যে পিপড়াগুলি ছিল, সব সেই লোকটার পাজামার ভিতর ঢুকে গেল। সে ক্রমাগত উপরেরদিকে উঠছিল, তার পিছু পিছু যে শবরঙ্গ উঠেছে পাতার আড়ালে তা সে একটুও দেখতে পায়নি।

দেখতে না দেখতে পিপড়ার কামড়ে সে অস্থির হয়ে পড়লো। তখন দিশাহারা হ'য়ে পাজামাটা খুলে মাটিতে ছুঁড়ে ফেলে দিল। শবরঙ্গ ত তাই চায়। সে তৎক্ষণাৎ গাছ থেকে নেমে পাজামাটা নিয়ে সটান পাড়ি দিল। তখন সে পাজামা দেখে রাজকন্যা এত খুসী হ'লেন যে সর্দার চোরকে অনেক পুরস্কার দিয়ে বিদায় করলেন।

তারপর কিছুদিন যায়, একদিন শবরঙ্গ অপর ছেলেদের সঙ্গে খেলা করছিল। এমন সময় তাদের মধ্যে এক কথা হুকথায় বগড়া লেগে একজন বললে—“বাপ নেই ছেলের অতবড় কথা কেন?” এ কথায় শবরঙ্গ অতি বিরক্ত ও অবাক হয়ে তৎক্ষণাৎ খেলা ফেলে। তার মার কাছে ছুটে গিয়ে বললে—“মা, মা, আমার নাকি বাপ নেই?” শুনে রাজকন্যা বললেন—“বাবা, সে হুংখের কথা বলে আর কি হবে? তুমি কাশ্মীররাজের পুত্র। আমাদের বিয়ের পর তিনি অতি নিষ্ঠুরের মত আমায় ত্যাগ করেছেন।” মার কথা শুনে কাশ্মীররাজের উপর শবরঙ্গের অত্যন্ত রাগ হ'ল। সে তখন বললে—“মা, আমাকে এতদিন একথা বলনি কেন? দাদামশাই বা এতদিন এ অপমানের প্রতিশোধ নেননি কেন?” শবরঙ্গের কথা শুনে তার মা বললেন—“অত অধীর হতে নেই, অন্য উপায় থাকতে অপমান বা বিবাদের প্রয়োজন কি?”

ভূমি তোমার পিতার রাজ্যে চলে যাও । সেখানে গিয়ে তোমার নিজ
 গুণে যদি ভূমি রাজার প্রিয়পাত্র হতে পার তা হ'লেই তিনি তোমাকে
 রাজ্যের প্রধান কৰ্ম্মচারী করে নিবেন আর আপনা হ'তে তোমার সঙ্গে
 তাঁর কন্যার বিবাহের প্রস্তাব করবেন । যখন এতদূর গড়াবে তখন
 ভূমি আমায় নিতে লোক পাঠিও । আমি গিয়ে রাজার কাছে যা
 বলবার বলব । তাহ'লে তিনি নিজের অন্ডায় বুঝতে পেরে তাঁর
 পরিত্যক্ত রাণীকে গ্রহণ করে তাঁর এই সূচতুর বীর তনয়কে আপন
 রাজ্যের ভার প্রদান করতে পারেন ।” মায়ের কথায় শবরঙ্গ বলে—
 “বেশ, সেই ভাল । আমি প্রাণপণ চেষ্টা করে দেখব তোমার কথামত
 কাজ করতে পারি কিনা ।”

কয়েক দিনের মধ্যেই শবরঙ্গ কাশ্মীরে গিয়ে উপস্থিত হ'ল ।
 সেখানে গিয়ে সে প্রথমই দ্বারীর সঙ্গে ভাব করে নিল । কেননা
 দ্বারীই রাজবাড়ীর ভিতর যেতে দেওয়া না দেওয়ার মালিক ।
 তাকে হাত করতে পারলে আর রাজবাড়ীর ভিতর যাতায়াতের
 কোনও ভাবনা নাই । শবরঙ্গ কয়েক দিনের ভিতরে দ্বারীকে
 এমন বশ করে নিল যে সে আপনা হ'তে তাকে রাজার কাছে
 নিয়ে তার নানা গুণপণার ব্যাখ্যা করে রাজসরকারে তাকে একটা
 উপযুক্ত চাকরী দিবার জন্ত প্রার্থনা করলো । রাজা শবরঙ্গের কচি
 ডগ্‌ডগে চেহারা আর তাঁর সুন্দর আদবকায়দা ও কথাবার্তায় খুসী
 হয়ে তাকে একজন পারিষদ করে নিলেন । কিছুদিনের মধ্যেই সে
 একাজে খুব প্রতিপত্তি লাভ করলো এবং রাজার ও অপর সকলের
 প্রিয়পাত্র হ'য়ে উঠলো ।

কিছুদিন যায়, একদিন ভাবলো যে সর্দার চোরের কাছে সে
 যে বিদ্যা শিখেছে এখন তা কাজে লাগে কিনা পরীক্ষা করে দেখবে ।

তারপর প্রায় প্রতিদিন তার চুরী বিদ্যার পরীক্ষা করিতে লাগলো । সে আজ এখানে, কাল ওখানে চুরী করে আর সেই সকল চোরাই মাল মাঠে একটা গর্ত খুঁড়ে তার ভিতরে পুতে রাখে । রাত্রিতে চুরী কর্তো কিন্তু দিনের বেলায় সকলের আগে গিয়ে রাজ সভায় হাজির হ'ত । তার কাজের একবিন্দুও ত্রুটি হ'তনা ।

এদিকে রাজ চুরী হয়, কিন্তু চোর কোন দিনই ধরা পড়ে না । দেশের লোক একবারে ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠলো । তখন সকলে মিলে রাজার কাছে গিয়ে নালিস করলো যে তাদের সর্বনাশ হ'তে চলেছে । চোর ধরবার ব্যবস্থা না করলে তাদের ধন সম্পত্তি বজায় রাখা দাওয়া হ'ল ।

সে কথা শুনে রাজা তৎক্ষণাৎ কতোয়ালকে ডেকে আদেশ দিলেন সাত দিনের মধ্যে চোর ধরা না পড়লে তার বিপদ ঘটবে । কতোয়াল তখন মহা ভাবনায় পড়লেন । এতদিন অনেক চেষ্টা করেও চোরের কোন সন্ধান নিতে পারেন নাই । এখন রাজার হুকুম তামিল না ক'রে উপায় নাই । কাজেই সেই রাত থেকে চোর ধরবার যত কিছু আয়োজন হ'ল । প্রহরীর দল সারারাত পথে ঘাটে অলিতে গলিতে পাহারা দিতে লাগলো । নগর কতোয়াল নিজেও সারারাত খবরদারি করিতে লাগলেন ।

সে রাত্রিতে শবরঙ্গ তিন চার যায়গায় চুরী করে সমস্ত মাল সেই মাঠের গর্তের ভিতর রেখে আবার রাজবাড়ীতে ফিরে এল । যাদের বাড়ীতে চুরী হ'ল পরদিন তারা আবার রাজার কাছে গিয়ে নালিস করলো । শুনে রাজার অত্যন্ত ক্রোধ হ'ল । তিনি তৎক্ষণাৎ কতোয়ালকে ডেকে বল্লেন—“যদি সাত দিনের মধ্যে চোর ধরা না পড়ে তা'হ'লে তোমার গর্দান্ন যাবে ।” কতোয়ালের মাথায় আকাশ

ভেঙ্গে পড়লো। কি করে যে চোর ধরবেন এই মহা ভাবনায় পড়লেন। আয়োজনের ক্রটি নাই, পাহারার বিরাম নাই, চেষ্টার অবধি নাই, কিন্তু চোর আর কিছুতেই ধরা পড়েনা !

সে দিন থেকে আরো কড়াকড় পাহারা পড়লো। কতোয়াল নিজে ছদ্মবেশে সারারাত চারদিকে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। কত ছদ্মবেশ-ধারী প্রতিহারীর দল বাড়ী বাড়ী ঘুরে ফিরতে লাগলো। অনেক গুপ্তকারের প্রলোভন দেখালেন। পথে পথে এই বলে চৌকর পিটে দিলেন যে ‘চোর যদি আপনা হ’তে ধরা দেয় তবে রাজা তার সকল অপরাধ মাফ করবেন।’ চোর ধরবার কত আয়োজনই হ’তে লাগলো কিন্তু হয় সকলই বিফল হ’ল! সে দিন থেকে শবরদের দুঃসাহস আরও বেড়ে গেল। পাহারার মাত্রা যত কড়াকড় হ’তে লাগলো চুরীর সংখ্যা ততই বেড়ে চলতে লাগলো।

রাজার মহা হলস্থল প’ড়ে গেল। চোরের আলায় রাজা প্রজা সকলেই অস্থির হ’য়ে পড়লো। কতোয়ালের আহার নাই, নিদ্রা নাই, সাত দিন পূর্ণ হ’তে চললো, অথচ চোরের কোনও সন্ধানই পাওয়া গেল না। তখন একবারে হতাশ হ’য়ে কতোয়াল গিয়ে রাজার পায়ে প’ড়ে ব’ল্লেন—“মহারাজ, মাহুষের সাধ্যো যতদূর সবইত করা হয়েছে, এখন উপায় কি ?” শুনে রাজা বল্লেন—“কিছুতেই যখন কিছু হ’ল না তখন রাজ্যের সমস্ত সেনা তোমার হাতে দিচ্ছি, তুমি তোমার ইচ্ছামত তাদের কাজে লাগাও।”

সাত দিনের দিন সন্ধ্যার পর পথে লোক চলাচল বন্ধ হয়ে গেল। সিপাই, শাক্তী, প্রতিহারী দল সমস্ত পথ ঘাট আগলে পিঁপড়ার সারের মত দাঁড়িয়ে পাহারা দিতে লাগলো। কতোয়াল স্বয়ং সারারাত ঘুরে ফিরতে লাগলেন। সকলেই আজ কণ্ঠখাড়া করে আছে, কোথাও

‘টু’ শব্দটা হওয়ার যো নাই, চারিদিক থেকে টে, টে, টে, টে । সেন্সর
জল চারদিক ঘিরে ফেলছে ।

রাত ক্রমে এক প্রহর কেটে গেল । কতোয়ালের বিরাম নাই,
বিশ্রাম নাই, চারিদিকে ঘুরে ফিরছেন । এমন সময় দূরে একটা কুয়োর
ধারে কে যেন দাঁড়িয়ে আছে ব’লে তাঁর মনে হ’ল । ‘চোর’ ‘চোর’
বলে তিন লাফে কতোয়াল সেখানে গিয়ে হাজির হ’লেন । সে লোকটা
তখন তাঁকে দেখে বললে—“না গো না, আমি চোর নই, বাগানের মালী
বউ । আমি এখানে কুয়োথেকে জল তুলতে এসেছি ।” কতোয়াল
শুনে বললেন—“জল তুলবার এ সময়ই বটে ! সারাদিন পরে এই বুঝি
তোর জল তুলবার সময় হ’ল ?”

সে বললে—“আমি কাজের জন্ত একেবারে কুরসং পাই নি” ।

। তখন কতোয়াল বললেন—“এদিক দিয়ে চোর চোর যায় নি ত” ?

সে বললে—“হাঁ, হাঁ, গিয়েছে বই কি ? এই যে খানিকক্ষণ হ’ল
আমাদের ক্ষেত থেকে এক বোকা হাক* নিয়ে গেল । পাছে চোঁচালে
আমায় মেরে দেয় তাই ভয়ে আমি চুপ করে রইলুম । বাবা ! তার
হাতে যে প্রকাণ্ড লাঠিগাছটা ছিল ! এখনই হয়ত সে ফিরবে । এখানে
খানিকক্ষণ থাকলেই তাকে দেখতে পাওয়া যাবে ।”

কতোয়াল বললেন—“বেশ, বেশ, সুধবর ! আমিও ত তাই চাই ।
তবে কিনা এখানে একটু আড়াল নেই যে লুকিয়ে থাকব । আমাকে
দেখতে পেলেই ত সে দূর থেকে পালিয়ে যাবে ।”

তখন সে বললে—“এক কাজ করুন । আপনি আমার এই পিরাণটা †

* শাক, সবজি ।

† কান্দিরী জীলোক, পুরুষ, হিন্দু, মুসলমান সবাই সেমিজের মত এই লম্বা
জামা পরে । ইহার আন্তিন প্রায় একহাত চিলে আর লম্বায় ২০ গজ হবে । জা-
লোকদের পিরাণের হাতাই বেশী লম্বা হয় ।

পরে জল ভুলছেন এমনি ভাণ করুন। যখন কের ঘরে আসবে তখন তাকে ধপ করে ধরে ফেলবেন।” কতোয়াল তখন সাত পাঁচ ভেবে তারপর সে পিরাগটা পরে বলেন—“আচ্ছা কি করে জল ভুলতে হবে একবারটা আমার দেখিয়ে দাও দেখি” ? তখন সে তাড়াতাড়ি ‘লাটার’ বে দিকটায় ভারি জিনিষ বাঁধা থাকে সে দিকটায় কতোয়ালকে দড়ি দিয়ে বেঁধে লাটার অপর দিকের দড়িগাছটা ধরে জোরে টানতে বসে। যাই টানা অননি কতোয়াল সটকে একেবারে ২০ হাত উপরে উঠে গেলেন আর মালীবউও তাড়াতাড়ি লাটার উণ্টোদিকের দড়ি গাছটা ধরে গোড়ার সঙ্গে বেঁধে দিল।

কতোয়াল তখন শূন্যে ঝুলছেন আর বলছেন—“ওকি, ওকি ?” মালীবউ বলে—“চূপ করুন, চূপ করুন, আপনার চোঁচান শুনলে চোর আর এদিক পামে আসবে না, এখনই পালিয়ে যাবে। খানিক চূপ করে থাকলেই দেখতে পাবেন চোর এইদিকে আসছে। ভয় নেই, আমি তখনই এসে দড়ির বাঁধন খুলে দিব, তখন আপনার চোর ধরতে একটুও কষ্ট পেতে হবে না।” এই বলে সে চম্পট দিল !

প্রায় আধ ঘণ্টা কেটে গেল। শবরঙ্গ ওরফে মালীবউ ততক্ষণ বিছানার নাক ডাকিয়ে ঘুমাচ্ছে ! কতোয়াল তখনও চোরের চাতুরী বুঝতে পারেন নি। অনেকক্ষণ চোরের কোন সাড়াশব্দ না পেয়ে তাকে নাশিয়ে দিবার অজ্ঞ বার বার চোঁচিয়েও যখন মালীবউএর আর কোন চিহ্ন দেখতে পেলেন না তখন চোরই যে এই চাতুরী খেলেছে তা বেশ বুঝতে পারিলেন। “হায় ! হায় ! শেষকালে চোর আমাকেই এই দশা করে গেল !” এই ভেবে কতোয়াল ক্রোড়ে ও লজ্জার আধমরা হয়ে গেলেন।

পরদিন রাত পোয়াতে না পোয়াতে সকলে রাজার কাছে নাশিশ



কতোরাল সটকে একবারে ২০ হাত উপরে উঠে গেলেন।
৫২ পৃষ্ঠা।

করতে গেল। সেদিনও এত চুরী হয়েছে শুনে রাজা বলেন—“কতোয়াল সারারাত কি করেছে? এখনই তাকে আমার কাছে নিয়ে এস।” রাজার হুকুমে পাইক ছুটে গেল, কিন্তু কতোয়াল বাড়ী নাই! কাল সন্ধ্যা থেকে তিনি কোথায় আছেন বাড়ীর লোক কিছুই জানে না। তখন কতোয়ালের ধোঁজে চারিদিকে লোক গেল।

এখানে ধোঁজে, সেখানে ধোঁজে, ঘরে ধোঁজে, বাইরে ধোঁজে, মাঠে ধোঁজে, ঘাটে ধোঁজে, অলিতে ধোঁজে, গলিতে ধোঁজে কিন্তু কতোয়ালকে আর কোথাও পাওয়া যায় না! শেষকালে সেই বাগানের কাছে এসে দেখে—ওমা একি! জ্বীলোকের পিরাণ গায়ে লাটার আগায় বুলছে, ও কে? কতোয়ালের মতই ত যেন দেখাচ্ছে। আরো কাছে গিয়ে দেখে সেই ত বটে! হায়, এদশা কে করলে?

পাইক ছুটে গিয়ে রাজাকে খবর দিল। রাজা সে কথা শুনে অবাক হ'লেন। আশ্চর্যে ব্যস্তে রাজা তখন নিজেই কতোয়ালকে দেখতে এলেন। কতোয়ালকে লাটার আগায় বুলতে দেখে রাজার হাসি পেল বৈকি? আহা, বেচারী সারারাত শূন্যে বুলেছে আর শীতে ঠক্ ঠক্ করে কেঁপেছে দেখে রাজার কষ্টও হ'ল। তখন দড়ি খুলে কতোয়ালকে নামান হল। মাটিতে পা ঠেক্বামাত্র কতোয়াল গিয়ে রাজার পায়ে পড়লেন। তারপর বলেন—“মহারাজ, আমার গর্জান নিন। আমার বেঁচে থাকায় ধিক্! আমি আর এ জীবন রাখতে চাই না।” এই বলে কি করে তাঁর এই দশা হ'ল রাজাকে সব খুলে বলেন।

শুনে রাজা মহা ভাব্নায় পড়লেন। তখন উজীরকে ডেকে বলেন—“চোরের জালায় রাজ্য যে যায়! প্রজারা আর এভাবে কত সহিবে? তারা আর কত দিন এরাঙ্গো বাস করবে? সবাই যদি চলে যায় আমি

রাকে নিয়ে রাজত্ব করব?” উজীর তখন ভোড় হাত করে বলেন—
“মহারাজ, এ কখনই হতে পারেনা। চোরকে ধরতেই হবে। মহা-
রাজের অমুমতি হলে আজই রাত্রিতে আমি নিজে চোরের সন্ধানে
যেব হ’তে পারি”। রাজা বলেন—“বেশ, তাই হবে”।

সন্ধ্যা হ’তে না হ’তে উজীর কত সাজগোজ করে তার বোড়ায়
চ’ড়ে চোর ধরতে বের হ’লেন। ওদিকে শবরঙ্গও বের হ’য়ে খানিক
পরেই এক অতি গরীব মুসলমানীর বেশ ধরলো। গায়ে দিল এক
ময়লা চিরকুট ছেঁড়া পিরাণ, মাথায় দিল এক তেল চিট্ চিটে কশাব *
আর তার উপর ঝুলিয়ে দিল একখানা ময়লা পাট কাপড়†।
তারপর একটা মেটে ঘরের দোরে ব’সে ঘড়র ঘড়র করে জাঁতার
ভুট্টা পিষতে লাগলো। ঘরের ভিতর দেয়ালের গায়ে মিট মিট
করে জ্বলছে একটা প্রদীপ, তাতে ভাল করে কিছু দেখাও যায় না।

রাত্তাদিয়ে টগ্ বগ্ করে বোড়ায় চড়ে বাচ্ছিলেন উজীর। জাঁতার
ঘড় ঘড়ানী শব্দ শুনে পেয়ে সেখানে ঘোড়া ধামিয়ে হিজ্জাসা করলেন
—“ওখানে বসে কে ও?”

উত্তর হল—“এক বুড়ী। আমি ঘরে ভুট্টা ভাজছি।” তারপর
উজীর বলে চিন্তে পেরে যেন হঠাৎ চমকে উঠে বলেন—“ও কি, এষে
উজীর মশাই! আচ্ছা, আর একটু হলেই যে চোর বেটাকে ধরতে
পারতেন। এইমাত্র এখান থেকে কতগুলি ভুট্টা তুলে নিয়ে গেল।
আমি চোর, চোর করে চাঁচিয়ে উঠতেই আমাকে এমনি এক ধা
মারুলে যে আমার মাথা ঘুরে গেল।”

* কান্দীরী মুসলমান স্ত্রীলোকদের মাথায় পরিবার লাল টুপী।

† কান্দীরী মুসলমান স্ত্রীলোকেরা একখানা পাটের কাপড় মাথার উপর দিয়ে
ঝুলিয়ে দেয়। উহা এত লম্বা যে প্রায় পায়ের পাতা পর্যন্ত আসে।

চোরের নাম শুনেই উজীর বল্লেন—“চোর? কোথায় চোর?
কোন্ দিকে গেল?”

“ওই যে, ওইদিকে গিয়েছে”—এই বলে পাহাড়ের দিকে আতুল
দিয়ে দেখিয়ে দিল।

উজীর তৎক্ষণাৎ ঘোড়া ছুটিয়ে সেইদিকে চলে গেলেন। তারপর
এদিক ওদিক খুঁজে যখন কিছুই দেখতে পেলেন না তখন আবার ফিরে
বুড়ীর কাছে এসে সে আর কিছু জানে কি না জিজ্ঞাসা করলেন।
বুড়ী বল্লেন—“আমি যা জানি আগেই ত বলেছি। আর চোরের কথা
জেনেই বা কি হবে? আপনি যে পোষাক পরে রয়েছেন আর প্রকাশ
ঘোড়ায় চড়ে আছেন এ দেখলেই ত চোর আগে থাকতে পানিয়ে
যাবে। এ বেশে কখনও চোর ধরা যায়? যদি এই বুড়ির কথা
শোনেন তবে এক কাজ করুন। আমার সঙ্গে পোষাক বদল করে
আপনি এখানে থাকুন আর আমি চোরের সন্ধানে যাই। এখানে বসে
আপনি ভুট্টা পিষতে থাকুন। যে লোভ পেয়েছে চোর বেটা নিশ্চয়ই
এখানে আবার আসবে, তখন তাকে ফস করে ধরে ফেলবেন।”

‘এ কথা মন্দ নয়’ এই ভেবে উজীর তাতে রাজী হয়ে বুড়ীর সঙ্গে
পোষাক বদল করলেন।

খানিক পরেই দেখা গেল শবরঙ্গ উজীরের মত পোষাক পরে
এক তাজি ঘোড়ায় চড়ে বাজারের ভিতর দিয়ে টগবগ করে
চলে যাচ্ছে। ইহার কিছু পরেই আবার হয়ত দেখা গেল যে সে রাজ
দরবারের অপর কোন এক কর্মচারীর সঙ্গে আলাপ করছে।

পরদিন আবার চারিদিক থেকে হাহাকার উঠলো। দলে দলে
লোক এসে রাজার কাছে নালিশ করতে লাগলো। কারও গিয়েছে
টাকা, কারও গিয়েছে গহণাপত্র, আবার কারও বা গিয়েছে অন্য জিনিষ।

রাজা তখন অধীর হয়ে বল্লেন—“হায়, হায়, এর উপায় কি? ডাক উজীরকে।” এই বলে তৎক্ষণাৎ উজীরের বাড়ী দূত পাঠালেন। দূত ফিরে এসে সংবাদ দিল—“উজীরের ঘোড়া শওয়ার ফেলে বাড়ী ফিরে এসেছে। উজীর হয়ত চোর ধরতে গিয়েছিলেন তাই চোর তাকে মেরে ফেলেছে।”

এ কথা শুনেত রাজার চক্ষুস্থির! রাজ্যের প্রধান কর্মচারীর মৃত্যু শেষে এই হল? তিনি তৎক্ষণাৎ অমুচরবর্গ সঙ্গে নিয়ে এক ঘোড়ার চড়ে উজীরের সন্ধানে বের হ'লেন। এখানে সেখানে ঘুরে ঘুরে সকলে যখন সেই মেটে ঘরের কাছে গেল, তখন তারা দেখতে পেল যে উজীর একটা চিরকূট ময়লা তেলচিটে ছেঁড়া মুসলমানীর পোষাক পরে সেখানে বসে অতি করুণ স্বরে বিলাপ করছেন। রাজাকে সেখানে দেখতে পেয়ে কঁাদতে কঁাদতে বল্লেন—“মহারাজ, এখান থেকে সরে যান, এখান থেকে সরে যান। আমায় আর লজ্জা দিবেন না। আমি এ রাজ্যে আর কোন লাজে মুখ দেখাব?”

তখন রাজা বল্লেন—“হতাশ হয়োনা। যে আমাদের রাজ্য ছাড়বার করবার যোগাড় করেছে, যে আমাদের উজীরকে এই অপমান করেছে সে লোককে ধরতেই হবে।” এই বলে রাজা উজীরকে বাড়ী পাঠিয়ে দিলেন।

এখন চোর ধরবার ভার কাকে দিবেন রাজা তাই বসে ভাবছেন এমন সময়ে থানাদার* এসে জোড় হাত করে বল্লেন—“মহারাজ, যদি অনুমতি হয় তবে এ অধীন আজ রাত্রিতে চোর ধরতে যাবে।”

রাজা বল্লেন—“বেশ, তাই হবে। তবে অতি সাবধানে পাহারা দিবে, দেখতেই পাচ্ছ এ চোর সাধারণ লোক নয়।”

* কাশ্মীর রাজ্যের এক এক পরগণার শাসন কর্তাকে থানাদার বলে।

শবরঙ্গ রাজদরবারে থেকে সবই জানতে পারে। রাজ্রিতে সে উজীরকন্ডার বেশ ধরে উজীরের বাগানের ভিতর পারচাটী করতে লাগলো। খুণ্ডানের * ঠিক আগেই থানাদার সেই পথ দিয়ে যেতে যেতে উজীরের বাগানের ভিতর কে যেন চলে বেড়াচ্ছে দেখে ভিজ্ঞাসা করলে—“রাজ্রিতে বাগানের ভিতর কে ও” ?

উত্তর হ’ল—“আমি উজীরকন্ডা, তুমি এখানে কি চাও ?”

থানাদার বল্লে—“আমি চোর ধরতে বেরিয়েছি। কাল তোমার বাপকে কি অপমানই না করেছে। তার আগে কতোয়ালকেও নাকালের একশেষ করেছে। আজ রাজ্রিতে আমার ভাগ্য পরীক্ষা করতে যাচ্ছি”।

উজীরকন্ডা—“আচ্ছা, তুমি যদি চোর ধরতে পার তাহ’লে কি কর ?”

থানাদার—“কি করি ? তাহ’লে বাছাধনকে গারদে পুরে হাতে হাতকড়ি আর পায়ে বেড়ী দিয়ে রোজ একবার করে বেত মারি”।

উজীর কন্ডা—“আমাকে একবারটা গারদখানাটা দেখাবে চলনা। আমার কতবার দেখতে ইচ্ছা হয় কিন্তু বাবা কিছুতেই দেখতে দেননি। আজ বেশ সুবিধা হবে। আর বেশি দূরেও ত নয়, একবারটা আমার নিয়ে চল না। আমার বড় দেখতে ইচ্ছা করে।”

থানাদার—“আচ্ছা, অজ্ঞ একদিন নিয়ে যাব। আমার এখন সময় নেই, তাছাড়া তোমার বাবা যদি শুনতে পান যে এত রাজ্রিতে তুমি বাগানের বাইরে গিয়েছ তাহ’লে তিনি ভয়ানক রাগ করবেন”।

উজীরকন্ডা—“তিনি কিছুতেই জানতে পারবেন না। আর আজ ত তাঁর অনুখ। এই বেলা চল আর দেরী করোনা”। এই

কাশ্মীরী উপকথা ।

বলে উজীরকত্তা বাগান থেকে তাড়াতাড়ি বের হয়ে এল। থানা-দার মহাবিপদে পড়লো। তখন বাধ্য হয়ে উজীরকত্তাকে গারদ ঘর দেখাতে নিয়ে গেল।

শাস্ত্রী প্রহরী সকলেই চোরের খোঁজে চলে গিয়েছে, কেবল একটা মাত্র শাস্ত্রী গারদের দরজায় পাহারা দিচ্ছে। থানাদারের হুকুমে লোহার কপাট বন্ধনা দিয়ে খুলে গেল। তখন উজীরকত্তা থানা-দারের সঙ্গে গারদের ভিতরে ঢুকলো। সেখানে থানাদার তাকে সমস্ত তন্ন তন্ন করে দেখাল।

উজীরকত্তা সব দেখে বললে—“চোরকে কি করে হাতকড়ি ও বেড়ী পরায় একবারটা দেখাওনা”। থানাদার উজীরকত্তার এমনি-লোহে পড়েছে যে সে তখন নিজে হাতকড়ি ও বেড়ী পরে উজীরকত্তাকে দেখিয়ে বললে—“এই, এমনি করে।”

শবরজ তখন এক লাফে গারদের বাইরে এসেই লোহার কপাট খুলে করে বন্ধ করে দিল। তারপর মেয়ের পোষাক খুলে থানাদারের পাগড়ীটা মাথায় দিয়ে আর তার চাপরাশটা কোমরে বেঁধে সটান থানাদারের বাড়ী গিয়ে হাজির।

সেখানে গিয়েই বাস্তব হয়ে চাপা গলায় থানাদারের জীকে বললে—“ওগো শীগগির তোমার গয়নার বাজ্ঞটা আর নগদ টাকাকড়ি যা আছে সব বের করে দাও। এখনই আমাকে দেশ ছেড়ে পালাতে হবে। চোর ধরা আমার কর্ম নয়। রাত পোয়ালেই রাজা গর্দান নেবে। এখন আর কথা বলবার সময় নেই। টাকা কড়ি গয়নাগাটি নিয়ে আমি এখনই সরে পড়ি। তারপর আমি এক বায়গায় আশ্রয় নিয়ে ধবর পাঠালেই তোমরা আমার কাছে চলে যাবে।”

থানাদারের জী এই কথা শুনে একবারে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে

গেল। তার আর কোনও কথা ভাবার অবসর রইল না। তাড়া-
তাড়ি ছুটে গিয়ে বাজ ও টাকা কড়ি যা ছিল সব তাহার হাতে দিল।
শবরঙ্গ তখন সে সমস্ত নিয়ে চম্পট দিল।

রাজা পবদিন সকাল বেলায় রাজ সভায় বসেই থানাদারকে
ডেকে আনতে হুকুম দিলেন। দূতমুখে সংবাদ আসল যে থানাদার
কাল সন্ধ্যায় যে বেরিয়েছে আর বাড়ী ফিরে নাই। তখন তাকে
খুঁজতে চারিদিকে লোক গেল। তারপর রাজা যখন খবর পেলেন যে
থানাদারকে হাতে হাত কড়ি ও পায়ে বেড়ী দিয়ে গারদের ভিতর
পুরেছে আর চোর তাব বাড়ী গিয়ে সমস্ত গয়নাপত্র ও টাকা কড়ি
বের করে নিয়েছে তখন তিনি একবারে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন।

তারপর রাজ্যের যত বুদ্ধিমান লোক ছিল তাদের ডেকে এক
মস্ত সভা কবে রাজা তাদের বল্লেন—“তোনারা সবাই দেখতে পেলেন
যে চোর ধরার যত কিছু চেষ্টা ছিল সবই বিফল হ’ল। বরং বাতালকে
ধরা সহজ তবুও এ চোরকে কিছুতেই ধরা যাচ্ছেনা। যতই প্রহরীর
সংখ্যা বাড়ছে, পাহারার কড়াকড়ি হচ্ছে, লোকজন যতই সতর্ক হ’লে
থাকছে, ততই যেন চোরের আরো জেদ বাড়ছে। রাজ্যের উন্নয়ন,
কতোয়াল ও থানাদারকে কি নাকালই না করলে? এখন আর উপায়
কি আছে? আজ আমি এই ঘোষণা করছি যে যদি কেউ চোর ধরে
দেয় অথবা চোর স্বয়ং এসে ধরা দিয়ে সকল কথা স্বীকার করে তা
হ’লে তাকে অর্ধেক রাজস্ব দিব, আর তার সঙ্গে রাজকন্ডার বিয়ে
দিব”।

রাজা এই কথা বলবামাত্র শবরঙ্গ সামনে এসে দাঁড়িয়ে বল্লেন—
“মহারাজ, ভয়ে বলি কি নির্ভয়ে বলি? আপনি সকলের সামনে আজ
প্রতিজ্ঞা করেছেন যে চোর এসে যদি সব স্বীকার করে তা হ’লে তাকে

আপনার অর্ধেক রাজত্ব দিবেন, আর তার সঙ্গে রাজকন্ডার বিয়ে দিবেন।”

রাজা—“হাঁ, আমি এ প্রতিজ্ঞা ঠিকই করেছি”।

শবরজ—“তবে মহারাজ জানুন যে আমিই সেই চোর। তার প্রমাণ এই যে, যে সকল জিনিষ এ কত দিনে রাজ্য হ’তে চুরী গিয়েছে কাল প্রাতে আমি সে সবই নগরের বাইরে এক মাঠের ভিতর থেকে বের করে দি।”

শবরজের কথা শুনে রাজ সভার সকলে একবারে স্তম্ভিত হ’য়ে পেল। এ মানুষ না দেবতা, দৈত্য না দানা, সকলে অবাক হ’য়ে ভাই ভাবতে লাগলো। পরে রাজা বল্লেন—“বেশ কথা, তুমি প্রমাণ দিতে পারলেই আমার প্রতিজ্ঞা পালন হবে”। এই বলে সে দিনকার সন্ত সন্তোষ করে দিলেন।

পরদিন রাজা উজ্জীর পাত্রমিত্র সকলের সামনে শবরজ সেই মাঠের ভিতর থেকে সমস্ত বের করে যার যা ছিল সকলকে দিয়ে দিল। তখন সকলে শবরজকে ধন্য ধন্য করতে লাগলো। সেদিন থেকে রাজ্যে অস্বাভাবিক শান্তি ফিরে এল। রাজা তখন শবরজকে অর্ধেক রাজত্ব ও তার সঙ্গে রাজকন্ডার বিয়ে দেওয়ার আয়োজন করতে হুকুম দিলেন।

সমস্ত ঠিক হ’লে শবরজ রাজাকে গিয়ে বল্লেন—“মহারাজ, আমার মার পরামর্শ না নিয়ে বিয়ের দিন স্থির করতে পারিনে। মহারাজের অনুমতি হ’লে আমি তাঁকে এখানে ডেকে পাঠাই। রাজা খুসী হ’য়ে তাতে সম্মতি দিলেন। তখন শবরজ তার মাকে আনবার জন্য লোক পাঠিয়ে দিল।

কয়েকদিন পরই শবরজের মা এসে রাজার সঙ্গে দেখা করলেন। রাজা তাকে কত আদর স্বত্ব করে অভ্যর্থনা করলেন। আর বল্লেন যে

তার ছেলের মত চতুর, সুন্দর ও সংপাত্রে যে বাকজ্ঞতার দ্বিগুণ
দিয়েছেন তাতে রাজা মহা সুখী হয়েছেন।

শবরজের মা বলেন—“মহারাজ, আমার ছেলের প্রতি অতি সন্তোষ
হয়েছেন শুনে বড়ই সুখী হলাম। কিন্তু এ বিয়ে কিছুতেই হ’তে পারে
না। এক জনের ছেলের সঙ্গে তারই মেয়ের কখনও বিয়ে হ’তে
পারে না। তাই কখনও নিজের বোনকে বিয়ে করতে পারে না।”

রাজা—“সে কি কথা? আমি ত কিছুই বুঝতে পারছিলাম।”

শবরজের মা—“সে আবার আশ্চর্য্য কি? কারণ আমার কথা
আপনার একবারেই মনে নেই দেখছি। যাক, এই আংটি আর রুমাল
দেখলেই চিন্তে পারবেন যে আমি কে?” এই বলে তিনি সেই আংটি
ও রুমাল রাজাকে দিয়ে বলেন—“ই আংটি ও রুমাল নিন আর তার
বদলে যে আমি আপনাকে আংটি দিয়ে ছিলাম সেটা আমার কেবল
দিন।”

আংটি ও রুমাল দেখেই রাজা চমকে উঠলেন। তখন শবরজের
মা সেই প্রথম দিন বাগানে যে তাদের দেখা হয়েছিল সেই দিন হঠাৎ
পরে যে ছদ্মবেশে এসে রাজার কাছে ছিলেন, সে সবই রাজাকে একে
একে বলেন। শবরজকে চুরী বিদ্যা শিখিয়ে কি করে তার
কাছে পাঠালেন সে সবও তখন খুলে বলেন। তারপর সেই প্রথম
দিনে বাগানের ভিতর দেখা হওয়ার সময় যে সকল কথা হয়েছিল সে
সমস্তও মনে করে দিলেন।

তখন কান্দীররাজ শবরজের মাকে আবার রাণী বলে গ্রহণ
করুলেন আর শবরজকে যুবরাজ বলে ঘোষণা করুলেন।



নেশাখোর রাজপুত্রের ভাগ্য পরীক্ষা ।

বৃহৎ বড় রাজা । জগৎ জোড়া তাঁর রাজ্য, পৃথিবী জোড়া তাঁর
 বিষ । রাজার চারটি ছেলে । একটি মাতাল, একটি গের্জেল, একটি
 নেশাখোর, আর একটি চণ্ডখোর । এই চার গুণধর রাজপুত্রের জ্বালায়
 বিশ্বের লোক আহি আহি করছে ।

উজীর একদিন রাজাকে একলা পেয়ে বল্লেন—“মহারাজ, হৃৎখের
 কথা কি বল্ব, রাজপুত্রদের অত্যাচারে ত রাজ্য রসাতলে যায় ।
 তাদের একজন খায় মদ, একজন খায় গাঁজা, একজন খায় গুলি, আর
 একজন খায় চরশ । মহারাজ যদি এই নেশাখোর রাজপুত্রদের শাসন
 না করেন তাহলে রাজ্যের লোক দেশ ছেড়ে পালাবে, তখন কাকে
 নিয়ে রাজ্য করবেন ?” উজীরের মুখে এই কথা শুনে রাজার অত্যন্ত
 ক্রোধ হ’ল । তিনি তৎক্ষণাৎ রাজপুত্রদের রাজ্য ছেড়ে চলে যেতে
 হুকুম দিলেন ।

রাজার আদেশ যখন রাজপুত্রদের কাছে গেল তখন তারা উজীরের
 এই মটামির প্রতিশোধ নিবে প্রতিজ্ঞা করে পিতার রাজ্য ছেড়ে
 একদিকে চলে গেল । যেত যেতে এক রাজার রাজ্য ছেড়ে আর এক
 রাজার রাজ্যে গিয়ে পড়লো । তখন তারা চার ভাই বে দেশের

রাজার কাছে গিয়ে চাকরী করতে চাইল। রাজা শুণ্ডর রাজপুত্রদের কৌত্তির কথা আগেই শুনেছিলেন তাই তাদের চাকরী দেওয়া দূরে থাক তৎক্ষণাৎ তাঁহিগকে তার রাজ্য ছেড়ে চলে যেতে হুকুম দিলেন।

তখন নিরাশ হয়ে চার ভাই আবার পথ চলতে লাগলো। ক্রমে সে রাজার রাজ্য ছেড়ে আর এক রাজার রাজ্যে এসে পড়লো। রাজবাড়ীর কাছে যেতে না যেতেই রাত হয়ে এল। তখন আর কি করে, একটা প্রকাণ্ড গাছের তলায় সে দিনের মত আড্ডা নিল।

ঠিক সেই রাত্রিতে সে দেশের একজন ধনী সওদাগর মারা যায়। তার গোর দিতে হবে, আত্মীয় স্বজন সকলে তার আয়োজন করতে যাবে তখন শবের কাছে কে থাকে? তাই সওদাগরের বহুরা এমন লোক খুঁজতে বের হ'ল যারা গোর না দেওয়া পর্যন্ত সেই শবের পাহারায় থাকে। তারা অনেক খুঁজলো কিন্তু এ কাজের জন্য কোনও লোক পাওয়া গেল না। তখন তাদের একজন এদিক সেদিক খুঁজতে খুঁজতে সেই গাছ তলার কাছে দেখে যে কয়জন পথিক সেখানে শুয়ে আছে। সে তখন তাদের ডেকে বললে—“কে ওখানে ঘুমুচ্ছে? আজ রাত্রির মত একটা মড়া পাহারা দিতে পার? বেশ ভাল রকম বক্শিস্ পাবে।”

রাজপুত্রেরা ধড়মড়িয়ে উঠে বললে—“হাঁ, তা পারি বই কি? তবে আমাদের চার জনকে চার হাজার টাকা দিতে হবে, এর কমে ও কাজ হবে না।” সে লোকটা বললে—“বেশ, তাই হবে। তোমরা আমার সঙ্গে এস।”

যখন তারা সেই মৃত সওদাগরের বাড়ী পৌঁছাল তখন যে ঘরে মড়া আছে জন্মের সেই ঘর দেখিয়ে দেওয়া হ'ল। তারা তখন এক

এক ভাই এক এক গ্রহর জেগে পাহারা দিবে ঠিক করলো । প্রথম গ্রহরে বড় রাজপুত্রের পালা । সে তখন মড়া আগলে বসে রইল, আর তিন ভাই ঘুমালো ।

খানিক বাদেই মড়াটা উঠে বসে কথা বলতে লাগলো । রাজপুত্রকে সামনে দেখে বললে—“তুমি আমার সঙ্গে দাবা বড়ে খেলবে ?”

রাজপুত্র—“হাঁ, খেলব, তা বাজি কি রাখবে বল ?”

মড়া—“যদি তুমি হেরে যাও তা’হলে আমাকে দুহাজার টাকা দিবে ।”

রাজপুত্র—“ও ত এক দিককার কথা হ’ল । তুমি যদি হার তা’হলে আমার কি দিবে ?”

মড়া তখন বললে—“সে জন্ত ভাবনা কি ? অমুক ঘরের অমুক জায়গায় কত ধন লুকান আছে যত ইচ্ছা হয় তুমি গিয়ে নিয়ে আসতে পার ।”

তখন ভাদেব খেলা আরম্ভ হ’ল । রাজপুত্র এমনি গুটি চালতে লাগলো যে লওনাগর হেরে গেল । আর এক চাল চালবামাত্র বড় রাজপুত্রের পালা শেষ হ’য়ে গেল । তখন তার ভাই জেগে উঠবামাত্র মড়া আবার অচেতন হ’য়ে প’ড়ে গেল ।

চুপ করে বসে থেকে থেকে মেজ রাজপুত্রের এক ছিলিম গাঁজা খেতে বড়ই ইচ্ছা হ’তে লাগল । কিন্তু কি করে, ঘরের ভিতরে আশুপ নাই, খেতে গেলেই বাইরে যেতে হয়, এদিকে মড়াকে একলা ফেলে রেখেই বা যায় কি ক’রে ? অথচ গাঁজায় দম না দিলেও পেটটা একেবারে ফাঁপে উঠছে । মড়া ফেলে গেলেও চলবে না, চারিটা হাজার টাকা তা’হলে জলে যাবে ।

ভেবে চিন্তে শেষকালে করলে কি মড়াটাকে পিঠের উপর ফেলে কোষরখ দিবে তাকে নিজের কোষরের সঙ্গে রাখলো । তারপর

বাইরে গিয়ে ছিলিম সঙ্গে তাতে আশুণ দিতে গেল। এমন সময় দেখে ও কি ! ছুই তিন হাত দূরে আর একটা কিসের আশুণ দেখা যাচ্ছে। তারপর ভাল করে চেয়ে দেখে বে একটা একচোখো দানা তার দিকে চেয়ে আছে। তার চোখটা দিয়ে একবারে আশুণ ঠিকরে পড়ছে।

তখন গাঁজার কসে এক দম দিয়ে দানার দিকে চেয়ে বল্লে—
“তুই করে ? এখানে কি চাস ? এখনি এখান থেকে দূর হ, তা না হ’লে তোকে মেরে আমার পিঠের সঙ্গে ঠিক এই মড়াটার মত তোকেও বেঁধে রাখব।” এই বলে পিঠের মড়াকে দেখিয়ে দিল।

এক চোখো দানা এই কথায় এমন ভয় পেয়ে গেল যে কাঁপতে কাঁপতে রাজপুত্রকে বল্লে—“আমায় রক্ষা কর, তুমি যা চাইবে আমি তোমায় তাই দিব।”

মেজ রাজপুত্র শুনে বল্লে—“আমি তোমার কাছে কিছুই চাইনে। তুই এখান থেকে এখনি চলে যা। তবে যাবার সময় নদীটার পথ বদলে দিয়ে রাজবাড়ীর দিকে চালিয়ে দিয়ে যা।” দানা তখন ঠিক তাই করলো।

রাত যখন দুপুর হ’ল তখন মেজ রাজপুত্র মড়াটাকে পিঠ থেকে খুলে বিছানায় শুইয়ে রাখলো। তারপর সেজতাইকে তুলে দিয়ে মড়াটাকে দানায় পেয়েছে বলে তাকে খুব সাবধানে থাকতে উপদেশ দিয়ে সে ঘুমতে গেল।

সেজ রাজপুত্র খানিকক্ষণ জেগে আছে এমন সময় ঠিক যেন একটা বুড়ী কাঁদছে এমনি একটা শব্দ তার কাণে গেল। ব্যাপার খানা কি দেখবার জন্ত সে তখন তাড়াতাড়ি মড়াটাকে পিঠে বেঁধে

কাশ্মীরী উপকথা ।

বাইরে বেরিয়ে এল। তারপর সামনেই একটা রাক্ষসীকে দেখতে পেয়ে ছোঁরা খুলে তৎক্ষণাৎ তাকে এক বা বসিয়ে দিল। রাক্ষসী তখন একলাকে সরে পালাতে গেল কিন্তু রাজপুত্র এমনি বা দিলে যে তাতে রাক্ষসীর পা কেটে দুখানা হ'য়ে গেল। কাটা পা কেল রেখেই রাক্ষসী তখন এক নিমেষে উধাও হ'য়ে গেল।

রাক্ষসীর পায়ে ছিল জুতা। রাজপুত্র সেই জুতাখানা কাটা পা থেকে খুলে নিয়ে জামার ভিতর লুকিয়ে রাখলো। তার পর তার পালা শেষ হ'লে ছোট রাজপুত্রকে ঘুম থেকে তুলে মড়াটাকে দানায় পেয়েছে বলে তাকে খুব সতর্ক হ'য়ে পাহারা দিতে উপদেশ দিয়ে নিজে ঘুমতে গেল।

ছোট রাজপুত্র মড়ার কাছে বসে পাহারা দিচ্ছে এমন সময় দেখতে পেল যে একটা জীন পরম রূপসী এক রাজকন্যাকে নিয়ে দরজার পাশ দিয়ে হঠাৎ চলে গেল। তাই দেখে রাজপুত্র তাড়া-তাড়ি মড়াটাকে পিঠে বেঁধে জীনটার পিছু পিছু ছুটে যেতে লাগলো। জীন এদিকে রাজকন্যাকে নিয়ে অনেক দূরে একটা জঙ্গলের ধারে চলে গেল। সেখানে তাকে গাছতলায় রেখে সে নিজে তাড়াতাড়ি জঙ্গলের ভিতর গিয়ে ঢুকলো। যাওয়ার সময় রাজকন্যাকে সাবধান করে গেল সে যেন সেখান থেকে এক পাও না নড়ে।

রাজকন্যাকে রেখে থাকে বলে জীন সেই জঙ্গল থেকে কাঠ ছুড়িয়ে জানতে গেছে রাজপুত্র সে কথা বুঝতে পেরে তাড়াতাড়ি রাজকন্যার কাছে গিয়ে বলল—“যদি প্রাণে বাঁচতে চাও তাহ'লে শীগ'গির ভূমি জামার কাপড় পর আর তোমার কাপড় আমার পরতে দাও। তারপর এই মড়াটাকে নিয়ে সেই সওদাগড়ের বাড়ী গিয়ে আমার জঙ্গলে ভূমি একে পাহারা দিতে থাক। আমি তোমার হ'য়ে এখানে-

“ধাক্কা, আমার জন্ত কোন ভাবনা করো না।” রাজকন্যা তখন তাই করলো।

রাজপুত্র কন্যা সঙ্গে সেখানে বসে আছে। খানিক পরই জীন একটা প্রকাণ্ড কড়ায় করে এক কড়া তেল আর এক বোঝা জ্বালানি কাঠ নিয়ে এল। তারপর প্রকাণ্ড এক আগুন করে তাতে তেলের কড়া চাপিয়ে দিল। যখন টগবগ করে তেল ফুটতে লাগলো তখন রাজকন্যাবেশী সেই রাজপুত্রকে কড়ার চারদিকে সাতটা পাক দিতে বললে। রাজপুত্র তখন এমনি ভাব দেখাল যে কড়ার পাশে কি করে ঘুরবে সে কিছু বুঝতে পারছে না। “এটা আর একটা শক্ত কাজ কি! এই দেখ কি করে ঘুরতে হয়”, এই বলে জীন কড়ার চারদিকে ঘুরে ঘুরে দেখাতে লাগলো। রাজপুত্র তখন হঠাৎ পিছন থেকে জীনকে এমনি এক ধাক্কা দিল যে সে একরারে মুখ খুঁড়ে সেই ফুটন্ত তেলের ভিতর পড়ে গেল।

তারপর রাজপুত্র সেই মৃত সওদাগরের বাড়ী ফিরে এসে রাজকন্যাকে তার কাপড় চোপড় দিরিয়ে দিয়ে তাকে বাড়ী ফিরে যেতে বললে। রাজকন্যা চলে গেলে সে নিজে আবার মড়া পাহারা দিতে লাগলো। তারপর কাক ডেকে উঠতেই তার পালা শেষ হ’ল জানতে পারলো। তখন ভোর হওয়া মাত্র তাইদের জাগিয়ে দিল আর সওদাগরের আত্মীয় স্বজনকে ডেকে বললে—“ওগো, রাত কেটে গিয়েছে এইবারে তোমরা তোমাদের মড়ার ভার নিয়ে আমাদের বিদায় কর।”

তখন সওদাগরের আত্মীয়েরা তাদের হাতে চার হাজার টাকার চার থলি এনে ধরে দিল। রাজপুত্রেরা সে টাকা নিতে কিছুতেই রাজী হ’লনা। তারা বললে যে আট হাজার টাকার কমে কিছুতেই নিবে

কান্দীরী উপকথা ।

না। যদি তা না দেয় তাহ'লে তারা রাজার কাছে গিয়ে নালিশ করবে বলে ভয় দেখাতেও ছাড়লনা।

সওদাগরের আত্মীয়েরাও সেই চার হাজার টাকার বেশী দিবেনা, রাজপুত্রেরাও তার বিগুণ টাকা না পেলে নিবেনা। কাজেই রাজপুত্রেরা সেই দেশের রাজার কাছে গিয়ে এই বলে নালিশ করলো যে তারা সওদাগরের আত্মীয়দের কাছে আট হাজার টাকা পাবে, তারা এখন তার অর্ধেকের বেশী দিতে চাচ্ছেনা।

রাজা তখন সওদাগরের আত্মীয় স্বজনকে ডেকে পাঠালেন। রাজসভার সকলে ব্যাপার খানা কি জানবার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে রইল। যখন তারা রাজার কাছে এল তখন রাজা তাদের জিজ্ঞাসা করলেন—“এরা বলছে যে তোমরা এদের কাছে আট হাজার টাকা ধার, তার মধ্যে তোমরা চার হাজার টাকার বেশী দিতে চাচ্ছেনা। বাস্তবিক কোন কথা ঠিক?” তারা বললে—“মহারাজ, এরা যা বলছে তা সত্য নয়। আমাদের মড়া পাহারা দিবে বলে আমরা এদের চারজনকে চার হাজার টাকা দিব এই কথা দিয়েছি। আমাদের এ কথার অনেক সাক্ষীও আছে। মহারাজ জানেন যে আমরা জুয়াচোর নই, আর তা ছাড়া আমরা এমন গরিবও নই যে এত টাকা দিতে পারবনা বলে কীকি দেওয়ার কোনও কারণ আছে।

এই কথা শুনে রাজা তখন রাজপুত্র চারজনের দিকে তাকিয়ে বললেন—“তোমরা শুনতে পাচ্ছ? এ কথায় তোমাদের কি বলবার আছে?” তারা বললে—“মহারাজ, এদের সঙ্গে চার হাজার টাকার কথা হওয়ার পর কি ঘটেছে তা ওরা কিছু জানেনা। মহারাজ, সব কথা শুনে তবে বিচার করুন। রাজ্যে আমাদের একজনের সঙ্গে সেই দুক সওদাগর ‘প্রমরা’ খেলে চার হাজার টাকা হেরেছে। সওদাগর

এই টাকা তার ঘরের অমুক যায়গায় যে বড়া ভরে ধন লুকিয়ে রেখেছে তার ভিতর থেকে নিতে বলেছে ।”

তখন সওদাগরের আশ্রয়দের দিকে তাকিয়ে রাজা বলেন—
“তোমরা কি বল ? এ কথা কি সত্য ?” তারা বলে—“না মহারাজ, তার কোনও লুকান ধনের খবর আমরা কিছু জানিনে” ।

রাজা তখন বলেন—“বেশ কথা, যে যায়গায় ওরা লুকান ধনের কথা বলছে সেখানে যদি সেই ধন পাওয়া যায় তা’হলে এদের কথাই ঠিক হবে” । এই বলে রাজা কয়েকজন সিপাইকে সেই সওদাগরের বাড়ীর গুপ্তধনের তল্লাসে যেতে হুকুম দিলেন । যে রাজপুত্র ‘প্রমথ’ খেলেছিল তাকেও তাঁদের সঙ্গে দিলেন ।

সওদাগরের বাড়ী গিয়ে ঠিক সেই যায়গা খোঁড়া মাত্র মাটির ভিতরে সাত বড়া আসরফি পাওয়া গেল । তাঁরা তখন সাত বড়া ধন নিয়ে রাজার কাছে ফিরে এল । সকলে তখন দেখে অবাক হ’য়ে গেল । রাজা সেই বড়া থেকে আট হাজার টাকা রাজপুত্রকে দিতে হুকুম দিলেন ।

তারপর যে রাজপুত্র দ্বিতীয় প্রহরে পাহারা দিয়েছিল সে তখন রাজার সামনে এসে বলে—“মহারাজ, আমি জীনকে ভয় দেখিয়ে রাজবাড়ীর সামনে দিয়ে নদী বইয়ে এনেছি” । এই বলে রাজাকে সব কথা খুলে বলে । রাজা তখন মুখ তুলে চেয়ে দেখেন বাস্তবিকই একি ! রাজবাড়ীর সামনে দিয়ে যে এক মন্ত বড় নদী কল্ কল্ করে বয়ে যাচ্ছে । সকলে তখন দেখে অবাক । নদী দেখে রাজার বড়ই আনন্দ হ’ল । তিনি তখন সেই রাজপুত্রকে অনেক টাকা বকশিস করতে হুকুম দিলেন ।

এই দেখে সেজ রাজপুত্রও রাজার কাছে গিয়ে জোড় হাত করে

বলেন—“মহারাজ, যদি অহুমতি হয় তবে আমিও কি করে এক রাক্ষসীর পা কেটে দিয়েছি তা বলতে পারি”। তখন রাজার আজ্ঞায় আগা গোড়া সব কথা বলে কাপড়ের ভিতর থেকে রাক্ষসীর সেই জুতাটা বের করে রাজার সামনে রাখলো। রাক্ষসীর জুতা দেখে রাজা বড়ই খুসী হ’লেন। তখন সেজ রাজপুত্রকেও অনেক টাকা বকশিস করলেন।

তারপর ছোট রাজপুত্র রাজার সামনে এসে কি করে সে সেই ভীষণ জীনের হাত থেকে রাজকন্যাকে উদ্ধার করেছে সে সব কথা একটা একটা করে বলতে লাগলো। সে কথা শুনে সকলের গা শিউরে উঠলো। রাজার বুক তোলপাড় করতে লাগলো। কি সর্বনাশ! রাজার ছেলে নাই, একটা মাত্র কন্যা— কত আদরের কত সোহাগের! আজ তার কিনা এই বিপদ? রাজার সেই কথা বিশ্বাসই হয় না। তখন এ কথা সত্য কি না জানবার জন্ত রাজকন্যাকে ডেকে পাঠালেন।

রাজকন্যা এসে যখন আগাগোড়া সব কথা খুলে বলেন আর ছোট রাজপুত্রকে তার প্রাণদাতা বলে দেখিয়ে দিলেন তখন সকলে একবারে অবাক হয়ে গেল। রাজা তখন ছোট রাজপুত্রের উপর এমন খুসী হ’লেন যে সিংহাসন থেকে নেমে এসে তাকে আলিঙ্গন করলেন। তার পর রাজকন্যার হাত ধরে তাকে সেই রাজপুত্রের হাতে সমর্পণ করে বলেন—“এই তোমার পুরস্কার। আজ থেকে রাজকন্যাকে তোমার পত্নী বলে গ্রহণ কর। কত রাজপুত্র এই রাজকন্যাকে বিয়ে করবার জন্ত লালায়িত হ’য়েছে, আমি কাউকে দিই নি, কিন্তু আজ থেকে এ তোমারই হ’ল। রাজকন্যার জীবন রক্ষা করেছে, তুমিই তার একমাত্র পতি হওয়ার যোগ্য”। রাজা এই কথা বলবামাত্র চারদিক থেকে সকলে রাজাকে ধন্য ধন্য করতে লাগলো।

তারপর ছোট রাজপুত্রকে রাজহের ভার দিয়া রাজা অপর তিন রাজপুত্রকে লোকজন টাকাকড়ি সঙ্গে দিয়ে দেশে পাঠিয়ে দিলেন । তারা যখন ধনদৌলত সঙ্গে নিয়ে কত জাঁকজমকে দেশে ফিরলো তখন রাজপুত্রেরা উপযুক্ত হয়ে ফিরে এসেছেন বলে রাজা খুব আনন্দ করতে লাগলেন । রাজ্যায় তখন আনন্দের ঘটা পড়ে গেল । কিন্তু ভয়ে উজীরেরই কেবল মুখ শুকিয়ে গেল । কারণ রাজপুত্রদের হাতে তাকে নাকালের একশেষ হ'তে হবে তা তিনি বেশ বুঝতে পারলেন । কাজেও তাই হ'ল । দুদিন যেতে না যেতেই উজীরকে দেশ ছেড়ে পালাতে হ'ল ।





কাক-কন্যা ।

সে জঙ্গলে হাঁড়ি গড়বার ভাল মাটি পাওয়া যায় তাই দুই কুমোরনী এক দিন হাঁড়ি কুঁড়ি গড়বার জন্য সেখানে মাটি আনতে গেল। ষষ্ঠওয়ার সময় তাদের কোলের ছেলে দুটিকে কাঁকালে করে নিয়ে গেল। জঙ্গলের যে যায়গায় সেই মাটি পাওয়া যায় সেখানে গিয়ে শিশু দুটিকে নামিয়ে রাখলো। তাদের মধ্যে একটি ছিল ছেলে, আর একটি ছিল মেয়ে। ছেলে মেয়ে দুটীতে তখন গাছের নীচে খেলা করতে লাগলো আর তাদের মা'রা মাটি কেটে টুকরী বোকাই করতে লাগলো। গাছের আগায় বসে ছিল একটা চিল আর একটা কাক। তারা নীচে দু'টা কচি শিশু দেখতে পেয়ে ছোঁা মেয়ে তাদের দুজনকে ভুলে নিয়ে গেল। ছেলেটিকে নিল চিলে আর মেয়েটিকে নিল কাকে। চিলটা ছেলেটিকে নিয়ে তৎক্ষণাৎ এক আছাড় তাকে মেয়ে ফেললো। কাকটা কিন্তু মেয়েটিকে জঙ্গলের অনেকদূরে একটা মস্ত বট গাছের কোঠর ছিল তার ভিতর নিয়ে রাখলো।

মেয়েটি তখন ভয়ে কান্নাকাটি না করে বরং ভাবলো কি মজাই হয়েছে। সে সেই পাখীর সঙ্গে হাসি খেলা করতে লাগলো, তার যেন তখন কত আমোদেই দিন কাটতে লাগলো। কাকটাও তাকে ঝায়ের মত আদর করতে লাগলো আর বাঁদাম, আঙ্গুর, ভাণপাতি

ও আরও কত কি ফল, কুটির টুকরা, আবার কখনও বা মাংস ঠোটে করে এনে তাকে খাওয়াতে লাগলো। তখন কত সুখে তার দিন কাটে, মা বাপের কথা মধেও পড়ে না। এমনভাবে দিন গেল, মাস গেল, বছর কাটলো। মেয়ে যেমন দিন দিন বড় হ'তে লাগলো তেমনি তার রূপের ছটায় বন আলো করে তুললো।

কিছুদিন যায়, একদিন এক ছুতোর জঙ্গলে কাঠ কাটতে গিয়ে ক্রমে সেই গাছের নীচে এসে পড়লো। তাকে দেখতে পেয়ে মেয়েটি বললে—“সেলাম মিস্ত্রী সাহেব, আমার একটি চরকা গড়ে দাও। আমি এখানে একলাটী পড়ে আছি, আমার কোন কাজ নেই। তুমি যদি দয়া করে একটি চরকা গড়ে দিয়ে যাও তাহলে রক্ত ভাল হয়।” সে কথা শুনে ছুতোর জিজ্ঞাসা করলো—“তুমি কে, তোমার বাড়ীই বা কোথায় আর তুমি এখানেই বা কেন আছ ? ও ঝাকড়া খানা ছাড়া কি তোমার পরবার কাপড় নেই ?” মেয়েটি তখন বললে—“সে সব কথায় তোমার কাজ কি ? তুমি দয়া করে একটি চরকা গড়ে দিয়ে যাও তা হ'লেই আমি খুসী হব।”

ছুতোর আর কোনও কথা না বলে একটি চরকা গড়ে দিয়ে গেল। কাক তখন এক যায়গা থেকে খানিকটা সূতা জোগাড় করে নিয়ে এল। মেয়েটি তখন ঘ্যানর ঘ্যানর করে চরকা ঘুরাতে ঘুরাতে সূতা কাটতে আরম্ভ করে দিল।

এইভাবে কিছুদিন যায়। একদিন সে দেশের রাজা হৃগয়া করতে গিয়ে, এ বন সে বন ঘুরে সেই জঙ্গলে এসে হাজির হলেন। সেই কোটরওয়াল। গাছটার কাছ দিয়ে যাচ্ছেন এমন সময় কে যেন সূতা কাটছে এমনি একটা আওয়াজ তাঁর কাণে গেল। রাজা তৎক্ষণাৎ তাঁর অশ্বচরদের জিজ্ঞাসা করলেন—“এ নিষিদ্ধ অরণ্যে মাহুকের বসত

কোথায় হ'ল? কে যেন চরকা ঘুরোচ্ছে এমন শব্দ শুন্তে পাচ্ছি।
দেখ দেখি এ শব্দ কোথা হ'তে আসছে?”

রাজার পারিষদেরা তখন এ দিক সে দিক ক্রমাগত খুঁজতে লাগলো কিন্তু কোথাও কাউকে দেখতে পেল না। তারপর অনেক ঘোঁজার পর একজন দেখতে পেল যে একটা গাছের কোটরে বসে একটা মেয়ে চরকা দিয়ে সূতা কাটছে। রাজা সে কথা শুন্বামাত্র সেই কন্যার কাছে গেলেন। কন্নার রূপ দেখে রাজা একবারে মোহিত হ'য়ে গেলেন। কাক-কত্তাকে তখন রাণী করবার জন্ত রাজপুরীতে নিয়ে যাওয়া হ'ল।

রাজার ছিল ছয় রাণী। কাক-কত্তাকে নিয়ে হ'ল সাত রাণী। প্রত্যেক রাণীর পৃথক পৃথক অন্দর মহল। সাত মহলে সাত রাণী সাত স্ত্রী হাঙ্গী নিয়ে থাকেন। সাত রাণী সাত দিঘীতে গান করেন, সাত স্ত্রীর সঙ্গে গল্প করেন, সাতবাগানে ফুল তোলা, সাতগাছি মালা গাঁথেন। কেউ জানে না রাজা কোন দিন কার মহলে আসবেন। একদিন রাজার কি মনে হ'ল কোন রাণীর কেমন রুচি আর কেমন ভাবের বুদ্ধি তা পরীক্ষা করবেন। তখন সাত রাণীকে তাদের প্রত্যেকের মহল সাজাতে হুকুম দিলেন।

ছয়রাণী গোলাপী আতরে ঘরের দেয়াল ধুলেন, কত ঝাড় লগুন ছবি দিয়ে জাঁকজমকে ঘর সাজালেন। ছয় রাণীর ছয় মহল তক্ক তক্ক তক্ক করতে লাগলো। আতরের গন্ধে ভুরু ভুরু করতে লাগলো। ছোটরাণী কি করেন, ভেবে চিন্তে কিছু ঠিক করতে না পেয়ে সেই কাকের কথা মনে করলেন। মনে করবা মাত্র কাক এসে হাজির হ'ল। তখন তিনি তাকে রাজার কথা সব বল্লেন। সে কথা শুনে কাক বল্লেন—“এজন্ত ভাবনা কি? এখনি আমি এর ব্যবস্থা করে



ঠোটে একটি গাছের শিকড় এনে কন্ঠার হাতে দিল ।

৭৫ পৃষ্ঠা ।

কাক-কত্তা ।

দিচ্ছি ।” এই বলে সে বাঁ করে উড়ে গেল আর খানিক গরুই হেঁচক করে একটা গাছের শিকড় এনে কত্তার হাতে দিয়ে বললে—“এই নাহে এই শিকড়টি এটা তোমার ঘরের দেয়ালে ঘসে দিলেই সমস্ত দেয়াল একেবারে সোণালী হয়ে যাবে । কাক-কত্তা তখন তাই করলো । দেখতে না দেখতে ছোট রাণীর ঘর সব সোণাময় হয়ে গেল । তার ঘরের দিকে চায় কার সাধা ? সোণার আভায় একেবারে চোখ মলমল যেতে লাগলো ।

যখন ছয়রাণী ছোট রাণীর ঘরের কথা শুনলো তখন তারা হিংস্রা জ্বলে যেতে লাগলো । তারা যে এত আতর দিয়ে ঘর মুছলো, জরীর কাজ করা কত দামী গালিচা দিয়ে ঘর মুড়লো, কত কাড় লাল আসবাব দিয়ে ঘর পূরলো, তবুও তাদের ঘর কাক-কত্তার ঘরের মত দেখতে হ’লনা ! তারা তখন ছুটে গিয়ে ছোটরাণীকে জিজ্ঞাসা করলো—“হাঁ লো ছোটরাণী, তুই কি করে এমন সুন্দর করে তোমার ঘর সাজালি ?” ছোটরাণী বললে—“কি করে করছি তাত দেখেই পাচ্ছ ।”

রাজা যখন রাণীদের মহল দেখতে এলেন তখন ছয় রাণীর ঘর দেখে খুব খুসী হ’লেন । তারপর ছোটরাণীর মহলে গেলেন । সেখানে গিয়ে যা দেখলেন তাতে রাজা একেবারে অবাক হয়ে গেলেন । যে দিকে চান সে দিক থেকে আর চোখ তুলতে পারেন না এমন সুন্দর ! তখন রাজা ছোটরাণীর উপর এমনি খুসী হলেন যে তাৎক্ষণিক সে দিন থেকে পাটরাণী করলেন ।

ছোটরাণী রাজার সোহাগের আদরিণী হয়েছে দেখে ছয়রাণী হিংস্রা তেলে বেগুনে জ্বলে উঠলো । ছোট রাণীকে কি করে হত্যা করবে ছয় রাণী মিলে তাই পরামর্শ করতে লাগলো । তখন তাকে

যেহে ফেলবার জন্য ষড়যন্ত্র করে সাত রাণীতে মিলে নদীতে নাইতে বাবে ঠিক করলো। যখন সকলে জলে নামবে তখন ছোটরাণীকে হঠাৎ ধাক্কা দিয়ে গভীর জলে ফেলে দিবে, তা'হলেই সে ডুবে মরবে। তখন রাজাকে গিয়ে খবর দিবে যে ছোটরাণী হঠাৎ পা পিছলে নদীতে উড়ে গিয়ে ডুবে মরেছে। এই ষড়যন্ত্র করে সাত রাণী নদীতে নাইতে যাবেন বলে রাজার অমুখ্য চাইলেন।

তারপর একদিন সাতরাণী সাতশ দাসী সঙ্গে নিয়ে সখীদের লগ্না ঘরে নদীতে নাইতে গেলেন। সেখানে গিয়ে সকলে যখন জলে নেমেছে তখন হঠাৎ একজন ছোটরাণীকে এক ধাক্কা অগাধ জলে কেলে দিল। তারপর রাজাকে গিয়ে ২২৭ দিন যে ছোটরাণী হঠাৎ পা পিছলে জলে ডুবে মরেছে। সে কথা শুনে রাজার আর দুঃখের সীমা রইল না। তিনি ছোটরাণীর শোকে অধীর হয়ে ঘরে বসে দিলেন। রাজকন্যা ভেসে গেল, রাজা আব কারো মুখ দেখলেন না।

এদিকে ছোটরাণীকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিবার পর তিনি ভাসতে ভাসতে একটা গাছে গিয়ে ঝুঁকলেন। দূরে জলের ভিতরে ছিল এক হিজল গাছ। সেই গাছে কাক-কন্যা আশ্রয় নিল। একথা জানতে পেয়ে সেই কাক তখন উড়ে এসে তাকে খাবার যোগাতে লাগলো। এমনি করে তার দিন কাটতে লাগলো। তারপর একদিন দুই দিন করে এক মাস কেটে গেল। এদিকে রাজাও একলাটি ঘরে বসে থেকে কাঁপার হয়ে উঠলেন। তখন একদিন বজ্রা করে সেই নদীতে বেড়াতে গেলেন। যেতে যেতে সেই গাছের কাছে গিয়ে উপস্থিত হলেন। কাক-কন্যা দূর হ'তে রাজাকে চিনতে পেরেই গাছের উপর থেকে চৈচিয়ে বলে—“রাজা আমাকে অন্যায় করে কাঁদে ফেলে-

ছিলেন।" রাজা হঠাৎ এ কথা শুনে চমকে গাছের দিকে চেয়ে
দেখেন যে সেখানে একটা মেয়ে বসে আছে। তখন রাজা ভাবলেন
এই জলের মধ্যে গাছের আগায় মেয়ে কোথা হ'তে এল।

তারপর যখন কাছে গেলেন তখন দেখেন যে সে মেয়ে
তার সোহাগের ছোটরাণী ছাড়া আর কেউ নয়। তখন রাজার যে
কি আনন্দ হ'ল তা আর কি বলব! তিনি যেন একবারে আকাশের
চাঁদ হাতে পেলেন। তখন তাড়াতাড়ি ছোটরাণীকে বজরায়
নিলেন। তারপর দুইজনে শোক দুঃখের কত কথা হ'তে লাগলো।
রাজা যখন ছয় রাণীর বড়যন্ত্রের কথা শুনলেন তখন তিনি রাগে গরগর
করতে লাগলেন। তারপর রাজপুরীতে ফিরে গিয়েই ছয় রাণীর
প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন।





দিবাচোর ও নিশাচোর

এক ছিল গ্রীলোক, তার ছিল দুইজন স্বামী। তার সঙ্গে তাদের একজন থাকতো দিনে, আর একজন থাকতো রাত্রে। তারা দুইজনেই ছিল চোর। একজনের নাম ছিল ‘হুহলিচোর’। সে দিনের বেলায় চুরী করত। আর একজনের নাম ছিল ‘রাতুলিচোর’। সে করত রাত্ৰিতে চুরী। দুজনের একজনও জানতোনা যে তার স্ত্রীর আবার আর একজন স্বামী আছে। হুহলিচোর ভোর হওয়া মাত্র বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেত, আর সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরতো। আবার রাতুলিচোর সন্ধ্যা হ’লেই বেরিয়ে যেত আর ভোর হওয়া মাত্র বাড়ীতে ফিরে আসতো। কাজেই দুজনের সঙ্গে কখনও দেখাও হ’ত না, তারা একথা জানতেও পারতো না।

একদিন কি করে হঠাৎ দুজনের দেখা হ’ল। তখন তারা যখন জানতে পারল যে দুজনে একই বাড়ীতে থাকে আবার দুজনের একই গী তখন তারা অবাক হ’য়ে গেল। যতদিন তারা একথা জানতে পারেনি, ততদিন বেশ চলে যাচ্ছিল কিন্তু এখন আর কিছুতেই হ’বার বো নাহি। তখন তারা তাদের গ্রীকে বললে—“আমরা দু’জনেই তোমার স্বামী হ’তে পারি না। আমাদের দু’জনের একজনকে নিয়ে

দ্বিবাচোর ও নিশাচোর।

দিয়েছে।" এই বলই তাকে সেখান থেকে সরিয়ে দিয়ে সে দ্বিবাচোর পাখার বাতাস করতে লাগলো। কি করে হঠাৎ রাজার ঘুম ভেঙে গেল। যদিকে দাসী বসে ছিল সেইদিক লক্ষ্য করে রাজা বলেন—
“আমায় একটা গল্প বল।” নিশাচোর তখন রাজার কাছে দুহুলিচোর ও রাতুলিচোরের গল্প বলতে লাগলো। গল্প শেষ না হ’তেই রাজা একেবারে নাক ডাকিয়ে ঘুমেতে লাগলেন।

তখন নিশাচোর দাসীর কাণে কাণে বলে—“যদি প্রাণে বাঁচতে চাও তবে রাজার হীরা জহরৎ কোথায় আছে শীগগির আমায় বল।” দাসী প্রাণের দায়ে তাড়াতাড়ি বলে—“রাজার বালিসের নীচে একটা সোণার মাছ আছে। তার ভিতর যত ভাল ভাল দামী জহরৎ আছে।” নিশাচোর তখন রাজার পায়ের তলায় হুড়হুড়ি দিয়েই রাজা পাশ ফিরলেন। চোর এই অবসরে বালিসের ফাঁক দিয়ে হাত ঢুকিয়ে সোণার মাছটা বেরকরে নিল! তারপর আবার দাসীকে সাবধানে চুপ করে থাকতে বলে যে পথ দিয়ে ঘরে ঢুকে ছিল সেই পথ দিয়ে বেরিয়ে এল।

বাড়ী ফিরে নিশাচোর রাজার সমস্ত হীরা জহরৎ তারা সেই সোণার মাছটা তার জীর হাতে দিল। সে সব দেখে তার জী বলে—
“হুকনের জিনিষই সমান দরের হয়েছে, কেউ কাউকে হারাতে পারনি।” তখন তারা বিপদে পড়লো। কি আর করে, আবার তাহের ভাগ্য পরীক্ষা করা ছাড়া উপায় নাই। কাজেই পর দিন হুকনে আবার নূতন চেঁচায় বেরিয়ে পড়লো।

যেহে যেহে তারা একজায়গায় দেখতে পেল যে দূরদেশ থেকে একজন বণিক শতে শতে ঘোড়ার গিঠে কত মণি মুক্তা টাকাকড়ি ও মাল বোঝাই করে নিয়ে আসছে। তখন তারা হুকনে ওর ভিতর

কান্দীরী উপকথা।

থেকে খুব দামী দেখে ছটা বোকা সরিয়ে ফেলবার মতলব আঁটলো। তারপর হুজনে রাস্তার ধারে একটা বোপের আড়ালে গা ঢাকা দিয়ে রইল।

একটা ঘোড়ার পিঠে ছিল পাকা সোণার কাজ করা কতকগুলি অতি সুন্দর জুতা। দিবাচোর তা দেখতে পয়ে ভাবলো নিশাচোরকে কাঁকি দিয়ে সেগুলি সে নিজে হাত করবে। তারপর সেই ঘোড়াটা যাই বোপের কাছে এল অমনি তার পিঠ থেকে একটা বোকা নিয়ে দিবাচোর সরে পড়লো। তখন বড় রাস্তা ছেড়ে দিয়ে অলি গুলি ঘুরে, বাড়ী যাওয়ার অর্ধেক পথে একটা গাছতলায় এসে বসলো। যখন দেখলো যে নিশাচোর তখনও এল না তখন দিবাচোর এক পাটি জুতা রাস্তায় ফেলে দিয়ে গেল। তারপর চলতে চলতে খানিক দূর গিয়ে আর এক পাটিও ফেলে দিল। পরে সটান একবারে বাড়ী গিয়ে হাজির হ'ল।

ও দিকে নিশাচোর বসেই আছে। সে আশা করে আছে দিবাচোর এখনই তাকে ডেকে নিয়ে যাবে। কিন্তু অনেকক্ষণ হয়ে গেল তবু দিবাচোরের দেখা নাই। নিশাচোর বসে বসে বিরক্ত হয়ে সেখান থেকে উঠে পড়লো। মনে মনে ভাবলো সে হতভাগা হরক লোভ সামলাতে না পেরে বেশী নিতে গিয়ে ধরা পড়েছে। তা হ'লে এতকণে তার কোনও সাড়া শব্দ নাই কেন? এখন আমার কথা কিছু কবুল না করলে যে ঝাঁচি।" এই ভাবতে ভাবতে পথ চলছে এমন সময়ে হঠাৎ পায়ের একটা কি ঠেকলো। তুলে দেখে যে এক পাটী ঝাঁচি সোণার কাজ করা অতি সুন্দর জুতা। কিন্তু এক পাটী কি কাজে লাগবে এই ভেবে সেটা ফেলে দিল। খানিক দূরে গিয়েছে এমন সময় দেখে যে তারই আর একপাটি জুতা সেখানে

পড়ে আছে। তখন এমনি তার কষ্ট হ'ল। বললে—“আঃ শোড়া কপাল, সে পাটিটা তখন কেন ফেলে দিলুম। তা যাক্ বেশী দূরে ত আর ফেলেনি, নিশ্চয়ই এর ভিতর সেখানে কেউ আসেনি। তাড়া-তাড়ি ফিরে বাই।” এই বলে ছুটে গিয়ে সে পাটিটাও তখন নিয়ে এল।

দিবাচোর বাড়ী গিয়ে স্ত্রীকে বললে—“দেখ আমি কেমন তোমার জন্য এক বোকা মাল নিয়ে এসেছি আর নিশাচোর তোমার জন্য মাত্র এক জোড়া জুতো নিয়ে ঘরে ফিরছে। তোমায় একটা কথা বলি শোন। আমি তার সঙ্গে আজ আর কোনও কথা বলতে চাই নে। আমি মড়ার ভাণ করে পড়ে থাকব। যখন সে ঘরে আসবে তখন তাকে কাঁদ কাঁদ হ'য়ে বলো যে আমি ইহাৎ মারা পড়েছি।

অনেকক্ষণ পর নিশাচোর বাড়ীতে পা দিল। তাকে দেখেই মনে হ'ল যে সে বড় রাগ করেছে। বাড়ীতে ঢুকেই অন্য কথা নাই, প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলো—“দুহলীচোর কোথায়?”

স্ত্রী—“সে এই মাত্র মারাগেল।”

নিশাচোর—“মারা গিয়েছে? কখনই না। আমি এখনই তাকে জাগাচ্ছি। মড়াটা কোথায় আছে একবারটা দেখাও ত?”

স্ত্রীলোকটি তখন ঘরের কোণের দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিল।

নিশাচোর তখন তার কাছে গিয়ে বললে—“আচ্ছা, দেখি মড়াটা নড়ে কিনা?” এই বলে খানিকটা ফুটন্ত জল এনে তার পায়ে ঢেলে দিল। দিবাচোর কিন্তু একটু নড়লও না। একবারে চুপটা করে পড়ে রইল। তখন নিশাচোর বললে—“হাঁ, মরেছে বটে! আঃ এই বায়ে তবে বেচারীর গোব্বের ব্যবস্থা করিগে।” এই বলে তাকে গোরু স্থানে নিয়ে গেল।

কান্দারী উপকথা ।

গোর খোঁড়া হয়ে গেলে মড়াটাকে তারপাশে রেখে নিশাচোর গিরে একটা গাছে উঠে দ্বিবাচোর ঢালাকি খেলছে কিনা দেখতে লাগলো। গোর স্থানের গা ঘেঁসে যে রাস্তা গিয়েছে গাছটা ঠিক তারই পাশেই ছিল। নিশাচোর যখন সেই গাছে বসে ছিল তখন এক দল চোর অনেক মাল পত্র চুরী করে সেই রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল। গোর স্থানের পাশে সেই গাছের উপর একটা লোক দেখে দূর থেকে একজন বলে—“দূর বোকা! এই দেখ অনর্থক আমাদের মত রাহী লোককে আচবকা ভয় দেখিয়ে নাকাল করার মজাটা এখনই দেখাচ্ছি। এই বলে এমনি এক ঢিল ছুঁড়ে মারলো যে একবারে তার কয়টা দাঁত ভেঙ্গে গেল।

দ্বিবা চোর এতক্ষণ কিছুতেই সাড়াশব্দ করে নাই। কিন্তু এবারে আশ্চর্য কথা না বলে পারলোনা। হঠাৎ উঃহ করে উঠল। নিশাচোর তখন স্রোণে পেয়ে গাছের উপর থেকে এই বলে চোঁচিয়ে উঠলো—“কে রে পাভি, মড়ার উপর উৎপাৎ করে? এত বড় আশ্পর্দা কার?” এই বলতেই চোরেরা সব জিনিষ পত্র ফেলে একবারে চম্পট দিল। দ্বিবা চোর তখন উঠে নিশাচোরের সঙ্গে চোরাই মাল সব কুড়িয়ে নিয়ে বাকী ফিরে গেল।

পরদিন রাজবাড়ীতে মহা হৈ চৈ পড়েছে। রাজার বালিসের দিক থেকে সমস্ত হীর৷ জহরৎ চুরী গিয়েছে! এত সিপাই শাস্ত্রীর পাহারা থাকতেও রাজার ঘরে চুরী! আবার জহরীর দোকান থেকেও রাজার কাছে নালিশ রুজু হ’ল—দোকানের বা কিছু দামী জিনিষ সবই চুরী গিয়েছে। রাজা তখন ক্রোধে অধীর হয়ে কণ্ঠস্বালকে হুকুম দিলেন—“রাজ্যে যত চোর আছে সবকে ধরে কাঁসী দাও। তবে যে চোর আপনাতো নিজের অপরাধ স্বীকার করবে তাকে ক্ষমা করা যাবে।”

দিবাচোর ও নিশাচোর ।

রাজার হুকুম শুনে দিবাচোর ও নিশাচোর পরদিন রাজার দ্বারে পড়ে ক্ষমা চাইলো আর যে সকল জিনিষ তারা নিয়ে ছিল সে সব এনে রাজার কাছে হাজির করলো । রাজা যখন জিজ্ঞাসা করলেন—“এ কাল তোমরা কেন করলে ?” তখন তারা সব খুলে বললো । শুনে রাজা অবাক হয়ে গেলেন । তখন তাদের চতুরতার জন্য তাদের উপর খুসী হয়ে পুরস্কার দিলেন । আর ঐ জ্বীলোকের কুমন্ত্রণাতেই এ সকল ঘটেছে সেজন্য তার ফাঁসীর হুকুম দিলেন ।





চতুর হীরামন

ফকীরের বড় সাধের পাখী সে হীরামন। তার গুণের কথা কি বলব? সে ভূত, ভবিষ্যত, বর্তমান সব বলতে পারে। ফকীরের বুলি না হলে যেমন চলেনা তেমনি হীরামনের বুলি না শুনলেও তার প্রশ্ন জুড়ায়না। যে দিন ফকীরের মন খারাপ হয় সে দিন সে পাখীর কাছে বসে কত কথাই শুনে।

একদিন ফকীর হীরামনকে আদর করতে করতে বলে—“কিরে হীরা, আজকাল যে আমার কোনও খবর দিসনে? এত চুপচাপ করে থাকিস কেন?”

হীরামন বলে—“বেশ, আজ থেকে বলব। অনেক কথা আছে, দুমি হয়ত শুনে চাইবেনা তাই চুপ করে থাকি।”

ফকীর বলে—“সে জন্ত তোর ভাবনা নেই। আমার সব কথাই বলবি।”

পরদিন সকালবেলা ফকীর ভিকার বের হ'বার আগে তার জীকে বলে—“ওগো, আজ একটা মুরগী মেরে তার কোল রে'খো। অর্ধেকটা দুমি খেও আর বাকি অর্ধেকটা আমার জন্য রেখো। আমার আস্তে দেবী হবে, আগুণতাতে রেখে দিও, দেখো যেন ঠাণ্ডা হয়ে

না যায়।” এই বলে ফকীর ভিকার বুলিটা বগলে করে লাঠি হাতে বের হয়ে পড়ল।

ফকীর চলে গেলে তাব জী রাঁধতে গেল। রাঁধতে রাঁধতে মাংসের গন্ধে তখন তাব দ্বিভে জল এস। তখন সাত ভাড়াভাড়ি খেতে বসলে। খেতে খেতে ফকীরের ভাগটুকুও গপাগপ মেরে দিল। সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরে এসে ফকীর যখন খেতে চাইলো তখন তার জী বললে—“ওগো, তোমার জন্য এত যত্ন করে ঢাকা ঢুকি দিয়ে মাংসগুলো রেখে দিলুম আব কোথেকে একটা লক্ষীছাড়া বিড়াল এসে ঢাকা খলে কখন যে সে সব খেয়ে গেছে একটু টেনে পাইনি।”

শুনে ফকীর বললে—“ভাল, ভাল, আমার ভাগ্যে নেই তা আর হবে, কি করে? শীগগির আমায় আব কিছু খাবার করে দাও, ফকীরের আমার পেটের নাড়া শুদ্ধ জলে যাচ্ছে।” ফকীরের জী তখন ছুটে খাবার কবতে গেল। ফকীর ততক্ষণ হীরামনের কাছে গিয়ে বললে—“কিরে হীরা, আজ কি খবর আছে বল দেখি?”

পাখী বললে—“তোমাব জী মিছা কথা বলেছে। সে সমস্তটা মুরগী নিজে খেয়েছে অথচ তোমাব বললে কিনা বিড়ালে খেয়েছে।” ফকীর যখন একথা তার জীকে বললে তখন সে যেন একবারে আকাশ থেকে পড়লো। কি ভয়ানক কথা! ফকীরের জন্য না রেখে যে কখনও সবটা খেতে পারে? এও কি একটা বিশ্বাসের কথা? ফকীর যেন একথা বলেও মহা কাঁপরে পড়লো। বেচারী তখন ভাড়াভাড়ি বললে—“না গো না, এও কি একটা কথা? তুমি অত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? আমি তোমার উপর একটুও সন্দেহ করিনি।”

এই দিন থেকে ফকীরের জী কি করে পাখীটাকে বাড়ী থেকে দূর

কাশ্মীরী উপকথা ।

করবে তাই ভাবতে লাগলো । এমন আপদ বরষে রাখতে আছে ? যা একটু কিছু হবে আর অমনি গিয়ে ফকীরের কাছে লাগাবে । হতভাগা, লক্ষ্য পাখীটাকে যেমন করে হ'ক বাড়ী থেকে বিদায় করতেই হবে । এই ভেবে একদিন ফকীরকে বললে—“ওগো, এখন আমাদের ছাড়াছাড়ি হওয়াই ভাল । হীরামনই আজ কাল তোমার সর্বস্ব । তুমি ওর কথাই বিখ্যাত কর, আমার কথা কাণেই তোলনা । আমি এ অপমান সহ্যে পারিনে । আমায় যদি রাখতে চাও পাখীটাকে বিদায় কর, না হয় পাখী নিয়ে তুমি থাক আমি চলুম । পাখীও থাকবে আমিও থাকবে এ কিছুতেই হচ্ছে না ।” ফকীর তখন বেগতিক দেখে পাখীটাকেই বিদায় করবে বলে জীকে ঠাণ্ডা করলো ।

পরদিন ভোরবেলা ফকীর পাখী নিয়ে বিক্রি করতে চললো । ফকীরের ছিল এক ঘোড়ী । দূরে কোথাও ভিক্ষায় বের হলে ফকীর সেই ঘোড়ীর পিঠে চড়ে যেত । সে দিনও খাঁচাটা হাতে করে ঘোড়ীর পিঠে চড়ে যাচ্ছে এমন সময় পাখী বললে—“ফকীর সাহেব, আমার এক কথা শুন । আমাকে যার তার কাছে বিক্রী করোনা । আমার যে দাম তা আমি নিজে বলব । সেই দাম যে দিতে না পারবে তুমি আমাকে তার কাছে কিছুতেই দিও না ।” ফকীর বললে—“বেশ কথা, তাই হবে” ।

যেতে যেতে ফকীর একবারে সমুদ্রের ধারে গিয়ে উপস্থিত হ'ল । দ্রা হরছে দেখে সেখানেই রাত কাটাতে ঠিক করলো । রাত যখন হ'ল তখন ফকীর পাখীকে বললে আমার ত কিছুতেই ঘুম হচ্ছেনা । ঘুম পাচ্ছে তুমি আর ঘোড়ী দুজনেই সরে পড় সেই ভয়ে আমি চোখ খুলে পারছি নে ।”

হীরামন বললে—“সে কিছুতেই হ'তে পারে না । আমার কি

এতই নিমকহারাম ভেবেছ ? ঘোড়ীটাকে ছেড়ে দাও সে চরে বেড়াক, আর আমাকেও খাঁচা থেকে বের করে দাও একটু হাঁপ ছেড়ে বাঁচি। আমি কিছুতেই তোমায় ফেলে যাবনা। ঐ গাছের ডালে বসে ঘোড়ীটাকেও দেখ্‌ব আর সারারাত ধরে তোমাকেও পাহারা দিব।”

পাখীর কথায় বিশ্বাস করে ফকীর তাই করলো। হীরামন তখন গাছের ডালে বসে রইল আর ফকীর ঘুমতে লাগলো। এমনিভাবে খাণিকক্ষণ গেল, হঠাৎ পাখী দেখে যে জলের ভিতর থেকে একটা জল-ঘোড়া উঠে ঘোড়ীটার কাছে এল। তারপর তারা দুজনে ভাষ করলো। রাত যখন শেষ হয়ে এল তখন সে জল-ঘোড়া আবার জলে ডুবে গেল। হীরামন একথা ফকীরকে কিছুই বলল না।

রাত পোয়ালেই ফকীর ঘুম থেকে উঠে পাখীকে ডেকে খাঁচার ভিতরে পুরে নিল। তারপর সেই ঘোড়ীর উপর চড়ে বলাবর সমুদ্রের ধার দিয়ে যেতে লাগলো। যেতে যেতে এক প্রকাণ্ড সহবের ভিতর এসে উপস্থিত হ'ল। সেখানে আস্বামাএ পথে সে দেশের কতোয়ালের সঙ্গে দেখা।

কতোয়াল ফকীরের হাতে সুন্দর পাখীটি দেখে বলল—“সেলাম ফকীর সাহেব, এ পাখীটা কি বিক্রী করবেন ?”

ফকীর বলল—‘হাঁ’। হীরামন তখন তাড়াতাড়ি বলে উঠল—
“আপনি কি আমাকে কিনতে পারবেন ?”

তখন কতোয়াল অবাক হয়ে বলল—“বাঃ কি সুন্দর পাখী ! আমি এখনই গিয়ে উজীরকে এই পাখীর কথা বলছি। তিনি অনেক দিন থেকে এমনি একটা পাখীর সন্ধান করছিলেন। উজীর দরবারে যাওয়ার আগে গিয়ে তাঁকে ধরতে হবে। ফকীর সাহেব একটু দীর্ঘশ্বাস করে :‘আমার সঙ্গে চলুন।’ এই বলে ফকীরকে নিয়ে কতোয়াল উজীরের বাড়ী গেল।

উজীর কতোরালের কাছে পাখীর কথা শুনে বলেন—“তাইত এমন পাখী আমি রাজাকে না জানিয়ে কিন্ব কি করে ? তিনি যদি কিন্তে চান ? সে দিনও রাজা এমনিই একটা পাখীর কথা জিজ্ঞাসা করছিলেন । তখন তারা তিনজনে মিলে রাজার কাছে গিয়ে হাজির ।

রাজা পাখীর কথা শুনে খুব স্তম্ভী হলেন । তখন ফকীরকে জিজ্ঞাসা করলেন—“ফকীর, তোমার এ পাখীর দাম কত ?”

হীরামন অমনি উত্তর করল—“দশ হাজার টাকা ।”

হীরামনের কথায় রাজা এমনি সন্তুষ্ট হ’লেন যে তৎক্ষণাৎ খাজনা দ্বিকে দশ হাজার টাকা দিতে হুকুম দিলেন । অতগুলি টাকা ফকীর কখনও চোখেও দেখে নাই ! সে তখন আহ্লাদে আটখানা হ’য়ে পাখীকে রাজার কাছে দিয়ে বিদায় হবে এমন সময় হীরামন ফকীরকে বলে—“এবারে তোমার ঐ ধোড়ীর যে ছানা হবে তা রাজাকে দিতে হবে ।” “বেশ, তাই হবে”—এই বলে ফকীর তৎক্ষণাৎ রাজাকে সেলাম করে চলে গেল ।

হীরামনের এখন আদরের সীমা নাই । রূপার খাঁচায় থাকে, সোণার পাতে নিত্য নূতন ফল খায় । রাজার অশ্রমহলে তার স্থান হয়েছে । তার সেবার জন্ত কত দাস দাসী খাটছে । তা ছাড়া রাণীদের কত আদর, কত সোহাগ পায় । এমনি স্তম্ভে তার দিন বেতে লাগলো ।

একদিন সকল রাণী মিলে খাঁচার কাছে গিয়ে বলেন—“বলত হীরামন, আমরা কে কেমন দেখতে ?” রাণীরা আমোদ করে জিজ্ঞাসা করেছেন, সেও কিছু না ভেবে বলে—“ছোটরাণী ছাড়া আর সবাই সুন্দরী । তাঁর মুখানা দেখতে যেন ঠিক শূরগীর মত ।” এই কথা শোনামাত্র ছোটরাণী অজান হয়ে মাটিতে চলে পড়লেন ।

চতুর হীরামন।

রাজার কাছে তৎক্ষণাৎ খবর গেল। ছোটরাণী রাজার আদরের আদরিণী, সোহাগে গরবিণী। তাঁর কথায় রাজা মরেন বাচেন। এহেন রাণী ধূল্য পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছেন শুনে রাজা আস্তে আস্তে ছুটে এসে জিজ্ঞাসা কল্লেন—“কি রাণী, তোমার কি হ’য়েছে?”

ছোটরাণী উত্তর করলেন—“মহারাজ, আমার বড় অসুখ করেছে। এই হীরামনের মাংস খেলে তবে আমার রোগ সারবে, তা নয়ত মারা যাব।”

ছোট রাণীর কথায় রাজার বড়ই কষ্ট হ’ল। এমন পাখীটাকে মারতে রাজার মন উঠ’ছেন। অথচ ছোট রাণীর আকার না শুনেও উপায় নাই। কাজেই তখন রাজা সেই পাখীটাকেই মারতে হুকুম দিলেন।

রাজার হুকুম শুনে হীরামন টেচিয়ে বল্লে—“মহারাজ, আমি ছয় দিনের জন্ত আপনার কাছে প্রাণ তিষ্ঠা করছি। ছয়টা দিন আমার রক্ষা করুন। এই ছয় দিন আমাকে যেথা সেথা ঘুরে বেড়াতে দিন। তারপর মহারাজের বিবেচনায় যা হবে তাই করবেন। আমি প্রতিজ্ঞা করে বলছি ছয় দিনের দিন আমি এসে মহারাজের কাছে নিশ্চিত ধরা দিব, একটুও অন্যথা হবেনা।”

পাখীর কথায় বিশ্বাস করে রাজা তাকে ছেড়ে দিতে হুকুম দিলেন। হীরামন খাঁচা থেকে বের হয়েই একদিকে উড়ে গেল। যেতে যেতে পথে এক ঝাঁক হীরামনের সঙ্গে দেখা হল। এক সঙ্গে বার হাজার পাখী একদিকে উড়ে যাচ্ছে। তাদের দেখে রাজার হীরামন টেচিয়ে বল্লে—“ধাম, ধাম, তাই সকল তোমরা সব কোথা যাচ্ছ?”

তারা বল্লে—“আরে তাই, আমরা সব এক দীপে যাচ্ছি। সেখানে এক রাজকন্যা আমাদের রোজ ওলা দান! মতি খেতে দেয়। তুমি ও আমাদের সঙ্গে যাবে, এস।” হীরামন তখন তাদের সঙ্গে জুটে গেল।

তারপর যেতে যেতে তারা সেই দীপের রাজকন্যার কাছে গিয়ে হাজির হ'ল। সেখানে গিয়ে দেখে পাখীরা যা বলেছিল সে কথা ঠিক। রাজকন্যা নিজ হাতে, ওলা দানা ও মতি ছড়িয়ে দিচ্ছেন আর হাজার হাজার পাখী তাই খাচ্ছে! খাওয়া হয়ে গেলে আর সব পাখী চলে গেল। কেবল রাজার হীরামন অসুখের ভান করে সেখানে পড়ে রইল।

সকল পাখী উড়ে গেল, এ পাখীটা উড়তে পারছেন। দেখে রাজকন্যা তার কাছে গিয়ে আদর করে বলেন—“কিরে পাখী, তোর আবার কি হ'ল? আহা বেচারি, অসুখ করেছে বুঝি? আর তোকে আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাই।” এই বলে রাজকন্যা হীরামনকে নিজ হাতে নিয়ে তাঁর মহলে চলে গেলেন। সেখানে গিয়ে পাখীকে কত আদর করে বিছানা করে দিলেন, কত ওলা দানা ও মতি খেতে দিলেন কিন্তু পাখীর কিছুতেই গা নাই। তখন রাজকন্যা বলেন—“তোকে এত করে খেতে দিলুম একবারও মুখে দিলেনে?”

রাজকন্যার কথা শুনে হীরামন বলে—“রাজকন্যা, আপনার দয়ার সীমা নেই। আপনি আমাদের কত ওলা দানা মতি খেতে দেন। কিন্তু আমার যে রাজা তাঁর বড় রাজা নেই। তিনি উত্তরের রাজা, দক্ষিণের রাজা, পূর্বের রাজা, পশ্চিমের রাজা, তাঁর রাজত্বের শেষ নেই। আমার সেই রাজা হাঁস পায়রার সান্নে কত হীরা মতি ছড়িয়ে দেন তার ঠিক ঠিকানা নেই। আহা যদি একবার আপনার সঙ্গে তাঁর দেখা হ'ত! আহা, যদি তাঁর সঙ্গে আপনার বিয়ে হ'ত তা হ'লে কত সুখেরই না হ'ত। যেমন আমাদের রাজা তেমনি আমাদের রাণীও হ'ত। সে রাজার আপনিই একমাত্র রাণী হওয়ার উপযুক্ত।”

পাখীর কথায় রাজকন্যার মন গলে গেল। তিনি তখন মনে

এই রাজাকেই পতি বলে বরণ করলেন। তারপর রাজার কাছে গিয়ে পাখী যা যা বলেছে সব বল্লেন আর সেই রাজার রাজ্যে বেড়াতে যাবেন বলে অনুমতি চাইলেন। শুনে রাজা বল্লেন—“না, তাও কি হয়? তুমি মেয়ে মানুষ কোথায় যাবে? আমি এখনি সে রাজার কাছে চিঠি লিখে এই হীরামনকে দিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি। আমি তোমার সঙ্গে তার বিয়ের প্রস্তাব করে পাঠাচ্ছি। পাখীর কথা যদি সত্য হয় তাহলে তিনি নিশ্চয়ই আসবেন। না, তুমি ভেবোনা, আমি সেই রাজার সঙ্গেই তোমার বিয়ের সব বন্দোবস্ত করছি।” তারপর একখানা চিঠি লিখে হীরামনের পায়ে বেঁধে তৎক্ষণাৎ তাকে ছেড়ে দেওয়া হ’ল।

একদিন যায়, দুদিন যায়, তিন দিন যায়, চারদিন যায়, হীরামন আর ফেরেনা। তখন ছোটরাণী উতলা হয়ে উঠলেন। রাজাকে বলতে লাগলেন—“মহারাজ, কোথায় সে পাখী? রাজাকে বোকা পেয়ে ফাঁকি দিয়ে যখন একবার পালাতে পেরেছে তখন কি আর আসে? তার কি আর প্রাণের মায়া নেই?” রাজা কি আর বললেন? মনে মনে ভাবলেন—“এ পাখী ফাঁকি দিবে বলে ত মনে হয় না।” পাঁচ দিনের দিন সন্ধ্যার সময় রাজা বসে বসে ভাবছেন এমন সময় হীরামন সে চিঠি নিয়ে এসে হাজির।

রাজা তখন হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন।

পাখীকে বল্লেন—“বা হোক, ঠিক সময় মতই এলেছ।” পাখী বল্লেন—“মহারাজ, আপনার মিনতি করে বলছি—আমায় মারিবেন না। আমি আপনার বা রাজবাড়ীর কারো একবিন্দুও অনিষ্ট করিনি। রাণীরা আমায় ধরে বসলেন তাঁরা কে কেমন দেখতে তাই আমি আপনাকে বলতে হবে। আমি বা বুকেছি তাই বলেছি। মহারাজ

বিনা অপরাধে আমার প্রাণ নিবেন না। আমার বধ না করলে রাণী বাচবেন না তা নয়। আমি বেঁচে থাকলে মহারাজের অনেক কাজে লাগব। আপনার জন্য যে পরম রূপসী রাজকন্যা ঠিক করে এসেছি এই দেখুন তার প্রমাণ”—এই বলে হীরামন সেই চিঠিখানা দেখিয়ে দিল। রাজা তখন চিঠি খুলে পড়ে মহাখুসী হয়ে বলেন—“তুমি ঠিক কথাই বলেছ। অবিশ্বাসের কাজ কিছুই করনি সে কথা ঠিক। আমি তোমার বধ করবনা। এই রাজকন্যাকে আমার বিয়ে করতেই হবে। তবে এখন আমি সে ঘোঁষে কি করে যাব তাই বল?”

পাখী বলে—“মহারাজ সেজন্ত কোনও চিন্তা নাই। আমি না ভেবে চিন্তে কিছু বলিনি। সেই ফকীর মহারাজকে যে ঘোড়ার ছানা দিবে বলে স্বীকার করে গিয়েছিল একবার যদি সেই ছানাটাকে পাঠিয়ে দিতে আদেশ করেন তা হ'লে অতি সহজে এ কাজ সম্পন্ন হ'তে পারে”।

রাজার আদেশে তখন ফকীরের কাছ থেকে সেই ঘোড়ার ছানা আনতে লোক গেল। সেই ছানার যে কি গুণ আছে ফকীর তা কিছুই জানতেননা, কাজেই রাজার লোক যাওয়াযাত্র সে তৎক্ষণাৎ তাকে রাজার কাছে পাঠিয়ে দিল। তার এখন আর অভাব কি? একটা ঘোড়ার ছানা বইত নয়? রাজা তা'কে এতগুলি টাকা দিয়েছেন, তার দুঃখ কষ্ট সব তাতে ঘুচে গেছে। কাজেই রাজার এই সামান্য অহরোধ রক্ষা করবে না?

ঘোড়ার ছানা নিয়ে আসবামাত্র রাজা তাতে চড়ে হীরামনকে সঙ্গে নিয়ে সেই ঘোঁষের উদ্দেশে যাত্রা করলেন। যেতে যেতে এক-বারে সবুজের ধারে গিয়ে পড়লেন। সেখানে সেই বিশাল সবুজ ঘেঁষে কি করে এই অগাধ জলরাশি পার হবেন তাই ভাবতে লাগলেন।

তখন নিরাশ হয়ে ফিরে আসবেন মনে করে পাখীকে বললেন—“এই পর্বত সমান জল পার হব কি করে?”

তখন হীরামন বললেন—“ভয় কি মহারাজ, অনায়াসে পার হবেন। যে ঘোড়ার ছানার পিঠে চড়ে যাচ্ছেন এ যে সে ঘোড়া নয়। এর উপর চড়ে এক নিমেষে সাত সত্ত্ব পার হয়ে যেতে পারবেন। কোন ভয় নেই মহারাজ, ঘোড়াকে চালিয়ে দিন। ও ডাঙ্গায় জলে সমান ছুটতে পাচ্ছে।”

পাখীর কথায় রাজা তাই করলেন। তখন দেখতে না দেখতে সেই দ্বীপে গিয়ে হাজির হ'লেন। দ্বীপের রাজা তাঁকে কত আশ্বস্ত করলে ঘরে নিলেন। সে দেশের রাজকন্যাও রাজাকে দেখে আনন্দে নেচে উঠলেন। যখন চার চক্ষুর মিলন হ'ল তখন রাজাও রাজকন্যার রূপে মুগ্ধ হ'য়ে বিবাহের প্রস্তাব করলেন। তখন সকলে একমত হয়ে তাড়াতাড়ি বিয়ের আয়োজন করলেন। কত বটা কত আনন্দ আনন্দ, কত নাচ গান, কত খাওয়ান দাওয়ান হ'ল তা আর কি বলব! কয়েকদিন পর সব ধুম ধাম ফুরিয়ে গেল। তারপর রাজকন্যাকে নিয়ে রাজা দেশে ফিরে চললেন।

রাজারানী দুজনে সেই ঘোড়ার ছানার পিঠে চড়ে যাচ্ছেন আর হীরামন আগে আগে পথ দেখিয়ে যাচ্ছে। পাখী রাজাকে যে পথে নিয়ে গিয়েছিল ফিরবার সময় সেই পথে না এসে অন্তর্দিক দিয়ে এল। সে পথে রাজা একটা প্রকাণ্ড দ্বীপ দেখতে পেলেন। তার চারিদিকে বন জঙ্গল আর গাছ। তাতে না আছে জনমানব, না আছে ঘরবাড়ী। কেবলই ধু ধু করে মাঠ। সেই দ্বীপে এসে রাজা বললেন—“বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, এখানে একটু বিশ্রাম করে নিই।”

তখন পাখী বললেন—“মহারাজ, এখানে কিছুতেই বিশ্রাম করা হবে না, তাহ'লে বিপদ ঘটবে।”

তখন রাজা বলেন—“তা হোকগে, আমি বিশ্রাম না করে আর পায়ছি নে। একটু ঘুমিয়ে নিয়ে তবে আবার চন্ডে আরম্ভ করব।” এই বলে রাজকন্যাকে নিয়ে ঘোড়া থেকে নামলেন। তারপর দুজনে একটা গাছ তলায় গুয়ে ঘুমাত্তে লাগলেন আর হীরামন সেই গাছের ডালে বসে তাদের পাহারা দিতে লাগল।

বীপের উপর রাজারানী অকাতরে ঘুমুচ্ছেন এমন সময় সেই বীপে এক সওদাগরের জাহাজ এসে ভিড়লো। সওদাগর তখন সেই বীপের মধ্যে একটা গাছের নীচে ছুটি লোক গুয়ে আছে দেখতে পেয়ে জাহাজ থেকে নেমেই তাদের কাছে গেল। সেখানে গিয়ে পরীর মত সুন্দরী রানীকে দেখে সে তাকে তুলে জাহাজের ভিতর নিয়ে এল। তারপর সেই ঘোড়ার ছানাটাকে কাছে দেখতে পেয়ে তাকেও বেঁধে নিয়ে এল। তখন রাজা একলাটি গাছতলায় পড়ে ঘুমুচ্ছে লাগলেন।

পাখী গাছের ডালে বসে সবই দেখতে পেয়েছে। পাছে লাড়াকদ করলে সওদাগর তাকেও গুলি করে মেরে ফেলে সেই ভয়ে বসে চুপ করে ছিল। কাজেই রাজা তখন এক বিন্দুও জানতে পারলেন না যে তাঁর কি সর্বনাশই হ'ল। এদিকে সওদাগর জাহাজে এসেই শুৎকপাং জাহাজ ছেড়ে দিল। হীরামন তখন অনেক কষ্টে রাজাকে জাগিয়ে সব কথা বলে। রাজা তখন হায় হায় করতে লাগলেন। কেন পাখীর কথা না শুনে এই বিপদ ডেকে আনলেন, এই ভেবে রাজা কতই না আপশোষ করতে লাগলেন। এখানে না আছে খাবার না আছে কিছু। এই অপার জলরাশি যে কি করে পার হয়ে যাবেন তারও না আছে এমন কোনও উপায়। হায় হায় এমন এ বিপদ থেকে কেই বা উদ্ধার করে ?

রাজার আশ্রয় শুনে হীরামন বল্লে—“মহারাজ এই গাছটা কেটে সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে দিন আর তাতে ভর দিয়ে ভাসতে ভাসতে চলুন। এখন ভগবান যেখানে নিয়ে ঠেকান। এ ছাড়া অন্য উপায় ত আর দেখতে পাচ্ছিনে।”

তখন আর কি করেন? পাখীর কথামত গাছটা কেটে তাই জলে ভাসিয়ে দিলেন আর রাজা নিজে তার উপর উঠে বসলেন। গাছ তখন ভাসতে ভাসতে চল্লে। এখন, সমুদ্রের উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছিল একটা ঈগল পাখী। ডাল পালাসমেত গাছটা ভেসে যেতে দেখে কি মনে করে সে হঠাৎ ছেঁ। মেরে সেটাকে তুলে নিল। রাজাও সেই সঙ্গে গাছের ডালে বুলুতে লাগলেন। ঈগল গাছের ডালটা এক জঙ্গলের ভিতর নিয়ে সেখানে ফেলে দিল। তখন ঈগলের পিছু পিছু হীরামনও উড়ে গিয়ে রাজার কাছে হাজির হ’ল। ঈগল চলে গেলে হীরামন রাজাকে বল্লে—“মহারাজ, এখান থেকে নড়বেন না। আমি গিয়ে রাণী ও সেই ঘোড়ার ছানার সন্ধান নিয়ে আসি। আমি ফিরে না আসা পর্যন্ত আপনি কোথাও যাবেন না।” এই বলে হীরামন একদিকে উড়ে গেল।

পাখী উড়ে উড়ে কতরাজ্য ঘুরে তবে এক যায়গায় রাণীর সন্ধান পেল। সেখানে গিয়ে দেখে রাণী এক সওদাগরের সহস্র সেজে তার ঘোড়াশালায় কাজ করেন। হীরামনকে দেখতে পেয়ে রাণীর আর আনন্দ ধরে না। তিনি তখন পাখীকে কাছে ডেকে বল্লেন—“ও পাখী, তুই কোথায় ছিলি? রাজা কোথায় আছেন, কেমন আছেন শীগগির আমায় বল।”

হীরামন তখন ষা ষা ঘটেছিল সব বল্লে। রাণী শুনে বল্লেন—“শীগগির ফিরে গিয়ে তাঁকে আমার খবর দে।” তারপর পাখীকে

কয়েক খানা গয়না দিয়ে বল্লেন—“এ গুলিও তুই সঙ্গে নিয়ে যা। তিনি হয়ত না খেতে পেয়ে কত কষ্টই পাচ্ছেন। গয়নাগুলি বিক্রী করে অনেক কাজে লাগতে পারে। তাঁকে শীগগির করে এসে সওদাগরের কাছে লাগতে বল্বে। তাহ'লে সেই ঘোড়ার ছানার উপর চড়ে আমাদের দুজনের একসঙ্গে পালাবার সুবিধা হবে। একবার এই ঘোড়ার ছানার পিঠে চড়তে পারলে তখন ডাকায় কি জলে আমাদের নাগাল আর কে পাবে?”

তখন হীরামন ফিরে গিয়ে রাজার কাছে রাণীর খবর দিল। শুনে রাজার ধড়ে প্রাণ এল। তিনি তৎক্ষণাৎ পাখীর সঙ্গে সওদাগরের বাড়ী যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হ'লেন। পাখী আগে আগে পথ দেখিয়ে যেতে লাগলো, রাজা তার পিছন পিছন চলতে লাগলেন। সাতদিন নয়-রাতের পর রাজা সওদাগরের বাড়ী গিয়ে হাজির হ'লেন। তখন রাজা রাণীতে আবার দেখা হ'ল। আর যে কখনও দুজনের মিলন হবে সে আশাও তাদের ছিলনা। দুজনে তখন কত সুখ দুঃখের কথা কইলেন।

রাণীর কথামত দিনমানে দুজনে সওদাগরের সহিস সঙ্গে রইলেন। তারপর রাত্রি হওয়ামাত্র আস্তাবল থেকে সেই ঘোড়ার ছানা বের করে নিয়ে দুজনে তাতে চড়ে একবারে তীরবেগে ছুটিয়ে দিলেন। সওদাগর কিছুই জানতে পারল না। পথে তাঁরা আর কোথাও না থেমে একবারে রাজার নিজরাজ্যে এসে প'ড়লেন।

এত দিনের পর রাজাকে দেখে রাজ্যময় হলস্থল পড়ে গেল। নূতন রাণীকে দেখে সকলে ধন্য ধন্য করতে লাগল। তখন কত সুখেই রাজার দিন কাটতে লাগল। রাজা তখন হীরামনকে রাজ্যের প্রধান উজীর ক'রে দিলেন।



গুল-ই-জার বা গোলাপী পরী।

উজীরের ছেলে রাজার ছেলেতে বড় ভাব। তারা দুজনে মিলে একদিন তীর দিয়ে নিশানা ঠিক করতে শিখছিল। কাছে ছিল এক সওদাগরের বাড়ী। দোতলার উপর সওদাগরের জ্বী জানালার কাছে দাঁড়িয়ে কাজ করছিল। এমন সময়ে একটা তীর এসে তাঁর গায়ে বিধল।

সওদাগরের বাড়ীর জানালার উপর বসেছিল একটা দয়েল পাখী। রাজপুত্র সেই পাখীকে লক্ষ্য করে তীর ছুঁড়েছিলেন। জানালার পাশে কেউ আছে কি না তা তিনি দেখতে পান নাই। তীরটা পাখীর গায়ে না লেগে একবারে ঘরের ভিতর সওদাগরের জ্বীর গায়ে গিয়ে লেগেছে। রাজপুত্র সে কথা জানতেও পারেন নাই। তখন খেলা শেষ করে দুজনে সেখান থেকে চলে এসেছেন।

সওদাগর ঘরে গিয়ে দেখে তার জ্বী-মেজের উপর পড়ে আছে আর তার মাথা হ'তে হাত ধানেক দূরে একটা তীর দেয়ালের গায়ে বিধে আছে। জ্বীকে এই মাত্র কেউ মেরে রেখে গেছে ভেবে সওদাগর জানাক্সা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে—“চোর, চোর—আমার জ্বীকে মেরে কেল্পেছে” এই বলে চোঁচিয়ে উঠলো। ‘চীৎকার শুনে পাড়াপড়়নি

সকলে এসে জড় হ'ল। তখন কি হয়েছে দেখবার জন্য দৌড়ে সকলে উপরে গেল। গিয়ে দেখে যে তীরটা বৃকের পাশে যেখানে জেয়ালে গিয়ে বিঁধেছে, সামান্য একটু মাংস ছড়ে গেছে, আর বেশি কিছু হয় নাই। তবে সওদাগরের জী ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছে।

জল, বাতাস দিয়ে যখন তার জ্ঞান হ'ল তখন সওদাগরের জী বললে—“হুটো ছেলে তীর ধনুক হাতে করে এই দিক দিয়ে চলে গেল। যাওয়ার সময় আমাকে জানালার পাশে দেখে তাদের একজন আমার গা লক্ষ্য করে তীর ছুঁড়ল। ভাগ্যিস আমার বৃকে, মাথায় লাগেনি তা না হ'লে আজ আর উঠতে হ'ত না।” শুনে সওদাগর বললে—“বটে, এত বড় আস্পর্ক! তীর ছুঁড়বার আর যায়গা পায় নি? আচ্ছা, রাজার কাছে বলে এর শাস্তি দিতেই হ'বে।”

পরদিন সওদাগর রাজার কাছে গিয়ে নালিশ করলো। রাজা ছেলে হুটোর আস্পর্কার কথা শুনে অত্যন্ত চটে গেলেন। ধরা পড়লে তাকে অতি গুরুতর শাস্তি দেওয়া হবে এই বলে রাজা শপথ করলেন। সওদাগরকে ফিরে গিয়ে তার জীকে জিজ্ঞাসা করতে বললেন যে সে তাদের দুজনকে আবার দেখলে চিন্তে পারবে কিনা।

তখন বাড়ী ফিরে সওদাগর তার জীকে সে কথা জিজ্ঞাসা করলো। শুনে তার জী বললে—“চিন্তে আর পারব না? সহরের সব লোক একত্র হ'লেও আমি তাদের দুজনকে বেছে নিতে পারব।”

পরদিন সওদাগর রাজাকে গিয়ে সেই কথা বললে। শুনে রাজা বললেন—“আমার হুকুম, সহরের যত পুরুষ মানুষ আছে কাল তারা সব তোমার বাড়ীর পাশ দিয়ে একে একে চলে যাবে। তোমার জীকে জানালার পাশে দাঁড়িয়ে দেখতে বলবে। সেই ছেলে হুটো যখন

সেখান দিয়ে যাবে তখনই যেন তাদের দেখিয়ে দেয়।” তখন সহরমন্ড
টে’টরা পিটে রাজার হুকুম জানিয়ে দেওয়া হ’ল।

পরদিন সহরের সমস্ত পুরুষ দলে দলে সওদাগরের বাড়ীর পাশ
দিয়ে যেতে লাগলো। রাজপুত্র আর উজীরপুত্রও সেই ভায়াসা
দেখতে গেল। দলের মধ্যে মিশে তারা যাই সেই জানালার পাশে
গিয়েছে অমনি সওদাগরের স্ত্রী বলে উঠলো—“ওই যে দেখা যাচ্ছে
সেই দুটা লোক।” তখন রাজপুত্রদের দেখিয়ে বল্লেন—“ওরাই আমার
তীর মেরেছে।”

এ খবর যখন রাজার কানে গেল তখন তিনি অবাক হ’য়ে বল্লেন
—“রাজপুত্র আর উজীরপুত্রের এই কাজ ? প্রজার সামনে কি দৃষ্টান্তই
দেখালে।” রাজা তখন ক্রোধে অধীর হ’য়ে দুজনেরই প্রাণদণ্ডের
হুকুম দিলেন।

উজীর তখন জোড় হাত করে বল্লেন—“মহারাজ, বিনা বিচারে
প্রাণদণ্ডের বিধান সঙ্গত নয়। এ বিষয়ে এদের কি বলবার আছে
আগে শুনা উচিত।” এই বলে তাদের দুজনের দিকে চেয়ে বল্লেন—
“তোমরা এ নিষ্ঠুর কাজ কেন করলে ? এর যথার্থ কারণ কি বল।”

তখন রাজপুত্র বল্লেন—“ঐ বাড়ীর খোলা জানালার গোবরাটে
একটা দয়েল বসে ছিল। আমি সেই পাখীকে লক্ষ্য করে তীর ছুঁড়ে
ছিলুম। কিন্তু সেটা তার গায়ে না লেগে পাশ দিয়ে চলে গেল।
আমার বোধ হয় সেই তীরটাই লক্ষ্য ভ্রষ্ট হ’য়ে সওদাগরের স্ত্রীর
গায়ে লেগেছে। ওখানে কে আছে জানতে পারলে কি ওদিকে
কখনও তীর ছুঁড়ি ?”

রাজপুত্রের জবাব শুনে রাজা সভাস্তক করে দিলেন। তারপর
উজীরের সঙ্গে তাদের দুইজনের সম্বন্ধে অনেক কথা হ’ল। রাজার

ইচ্ছা দুইজনের প্রাণদণ্ড হয়। এমন কুপুল থাকা অপেক্ষা না থাকাই ভাল। উজীরের ইচ্ছা তার নিজের ছেলেটী বেঁচে যায়। তখন রাজাকে বল্লেন—“মহারাজ এদের দুজনের মধ্যে রাজপুত্রের অপরাধই অধিক। তাকে কিছু শাস্তি দিয়ে ছেড়ে দেওয়া হোক।” রাজা একথায় কিছুতেই সন্মত হ'লেন না। তখন উজীর বল্লেন—“মহারাজ যখন আর রাজপুত্রের মুখ দর্শন করবেন না প্রতিজ্ঞা করেছেন তখন তাকে নির্কাসন দণ্ড দেওয়া হোক।” অনেক তর্ক বিতর্কের পর রাজা উজীরের প্রস্তাবে সন্মতি দিলেন।

পরদিন প্রাতে রাজপুত্র বনবাসে চল্লেন। তাকে রাজ্য পার করে দিতে তার সঙ্গে গেল একদল সেনা। পিতার রাজ্য ছেড়ে রাজপুত্র যখন অপর রাজার রাজ্যে গিয়ে পড়বেন ঠিক সেই সময় উজীরপুত্র চার ঘোড়ার উপর চার খলি মোহর নিয়ে ছুটে এসে তার কাছে উপস্থিত। তখন রাজপুত্রের গলা জড়িয়ে ধরে উজীরপুত্র বল্লেন—আমি তোমাকে কখনই একেলা যেতে দিতে পারব না। আমরা এতদিন একসঙ্গে খেলেছি একসঙ্গে খেলছি, একসঙ্গে পড়েছি, এখন নির্কাসনেও একসঙ্গে যাব। মরতে হয় এক সঙ্গে মর'ব। আমরা যদি ভালবাস তাহ'লে আমরা কখনও ফেলে যেওনা।”

উজীরপুত্রের কথা শুনে রাজপুত্র বল্লেন—“তুমি কি করছ একবার ভাল করে ভেবে দেখ। আমার সামনে যে কত বিপদ আছে তার অবধি নেই। তুমি কেন আমার জন্য দেশত্যাগী হবে?” উজীরপুত্র বল্লেন—“আমি তোমায় ভালবাসি, তাই। তোমায় ছেড়ে আমি কখনই সুখী হ'তে পারব না।”

তখন সন্দের লোকজনকে বিদায় দিয়ে দুই বন্ধুতে মিলে হাত ধরাধরি করে চলতে লাগল। যেতে যেতে তারা এক গ্রামের কাছে

এসে উপস্থিত হ'ল। সে দিন তারা টা বড় গাছের নীচে রাজি কাটাবে বলে ঠিক করল। তারপর সঙ্গে যা কিছু জিনিষ পত্র ছিল সে সব গুছিয়ে নিয়ে রাজপুত্র রান্নাবান্না করবার জন্য আগুণ ধরাবার আয়োজন করতে লাগলেন আর উজীরপুত্র কাছে কোনও এক বেনের দোকান থেকে খাবার জিনিষপত্র কিনে আনতে গেল।

রাজপুত্র আগুণ ধরিয়ে বসে আছেন—এদিকে উজীরপুত্রের দেখা নাই। অনেকক্ষণ বসে বসে শেষকালে রাজপুত্র উঠে এদিক ওদিক দেখতে লাগলেন। তারপর নিকটেই একটা অতি ছোট নদী দেখতে পেলেন। নদীটা পাহাড়ের গা দিয়ে একে বেকে চলে গিয়েছে। তার হিম শীতল ফটিক জল কুল্ কুল্ করে বয়ে যাচ্ছে দেখে রাজপুত্রের বড়ই ভাল লাগল। তিনি তখন নদীর ধারে ধারে চলতে লাগলেন। তারপর যখন শুনলেন যে যেখান থেকে নদীর আরম্ভ সে যায়গাটা অতি কাছেই আছে তখন রাজপুত্র সেই দিকে যেতে লাগলেন।

একটা অতি সুন্দর হ্রদ থেকে নদীটা বের হয়েছে। রাজপুত্র গিয়ে দেখেন যে হ্রদের ভিতর হাজার হাজার লাল, নীল, খেত পদ্ম ফুটে আছে। তা ছাড়া কত কুমুদ, কল্মী, পানফল ও ভেটে ছেয়ে আছে তার সংখ্যা নাই। আহা! সে যে কি সুন্দর তা আর কি বলব? সে শোভা দেখলে চোখ জুড়ায়। রাজপুত্র তখন সেই হ্রদের তীরে বসে সেই শোভা দেখতে লাগলেন। তারপর তৃষ্ণা পেতেই অঞ্জলী পূরে হ্রদ থেকে খানিকটা জল ভুলে নিলেন। জলটা মুখে দিবার আগে দেখে নিতে গেলেন তাতে কিছু আছে কিনা। জলের দিকে চেয়েই দেখেন যে তাতে একটা পরম রূপসী পন্নীর চেহারা দেখা যাচ্ছে। যার চেহারা ছায়ায় পড়েছে সে

নিশ্চয়ই কাছে কোথাও আছে এই ভেবে তাকে দেখবার জন্য এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখেন কেউ কোথাও নাই। তখন রাজপুত্র সেই জল টুকু খেয়ে আবার জল তুলবার জন্য হাত বাড়ালেন। সেবারেও হাতে করে জল তোলবা মাত্র তাতে সেই পরীর চেহারা দেখতে পেলেন। এবারে আবার চারিদিকে ভাল করে তাকিয়ে দেখতে লাগলেন। তখন দেখেন যে হ্রদের যে পাড়ে তিনি বসে আছেন ঠিক তার অপর পাড়ে অপরূপ এক পরী বসে আছে। তারপর চার চক্ষু মিলন হওয়ামাত্র রাজপুত্র ঢলে পড়লেন।

উজ্জীরপুত্র ফিরে এসে দেখলে যে দাঁউ দাঁউ করে আশুণ জ্বলছে, ঘোড়াগুলি যেমন গাছে বাঁধা ছিল তেমন আছে, মোহরের ধলিগুলিও স্তপাকারে পড়ে রয়েছে অথচ রাজপুত্রের কোনও চিহ্ন নাই। উজ্জীরপুত্র তখন ভেবেই পায়না হঠাৎ রাজপুত্রের কি হ'ল। সেখানে ধানিকরণ অপেক্ষা করেও কাউকে না দেখতে পেয়ে উজ্জীরপুত্র চীৎকার করে রাজপুত্রকে ডাকতে লাগলো। তখন তাঁর কোনও সাড়াশব্দ না পেয়ে উজ্জীরপুত্র সেখান থেকে উঠে সেই নদীর দিকে যেতে লাগলো।

নদীর ধারে গিয়েই উজ্জীরপুত্র সেখানে তার বন্ধুর পায়ের চিহ্ন দেখতে পেল। তখন সেখান থেকে ভাড়াভাড়া ফিরে এসে ঘোড়াগুলি ও টাকা কড়ি সব নিয়ে রাজপুত্রের পায়ের চিহ্ন ধরে ধরে উজ্জীরপুত্র সেই হ্রদের কাছে গিয়ে উপস্থিত হ'ল। সেখানে গিয়ে দেখে—একি সর্বনাশ! রাজপুত্র যে অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে! দেখেই উজ্জীরপুত্র বলে উঠল—“হায়, হায় একি হ'ল? তাই, তুমি মরলে আমার দশা কি হবে? রাজপুত্র, একবারটা চোখ মেল—একটা বার কথা বল।” কিন্তু হায়, কে কার উত্তর দেয়। রাজপুত্রের যে কিছুমাত্র চেতনা নাই!

উজীরপুত্র আর কি করে, তখন রাজপুত্রকে তুলে ধরে তার মাথায় জলের ঝাপটা দিতে লাগলো। খানিক পরে রাজপুত্রের চেতনা হ'ল। তিনি তখন চোখ মেলে চাইলেন। দেখে উজীরপুত্রের ধড়ে যেন প্রাণ এল। সে তখন রাজপুত্রকে বললে—“ভাই, ব্যাপার কি ? তোমার কি হয়েছিল ?”

রাজপুত্র—“তুমি চলে যাও। তোমার কাছে আমি কিছু বলতে চাইনে, তোমার আমি দেখতেও চাইনে। তুমি এখান থেকে চলে যাও”।

উজীরপুত্র—“এস, আমরা এখান থেকে চলে যাই। এই দেখ তোমার জন্য কেমন সব খাবার কিনে এনেছি।”

রাজপুত্র—“তুমি একলা যাও, আমি যাবনা।”

উজীরপুত্র—“তা কিছুতেই হবে না। হঠাৎ তোমার একি হ'ল যে আমায় দেখতে পারছনা ? কিছু আগেও ত আমরা ঝিক হুভাইয়ের মত ছিলাম। ভাই, বল তোমার এ হ'ল কি ?”

তখন রাজপুত্র বস্বে—“আমার উপর এক পরীর দৃষ্টি হয়েছে। মাত্র এক পলক সেই পরীর দিকে চেয়েছিলুম। চোখে চোখে পড়'ল মাত্র সে তার মুখখানা পদ্মের পাপড়ী দিয়ে ঢেকে ফেললো। আহা সে যে কিরূপ ভা আর কি বলব ? এক নিমেষে আমার নয়ন মন সব হরণ করে নিয়েছে। যে মুহূর্তে আমি তার দিকে চেয়েছিলুম সেই মুহূর্তে সে তার বকের ভিতর থেকে একটা হাতীর দাঁতের বাক্স বের করে আমার দিকে তুলে ধর'লো আর আমিও তৎক্ষণাৎ অজ্ঞান হ'য়ে পড়লুম। এই পরীর সঙ্গে যদি আমার বিয়ে দিতে পার তাহ'লে তুমি যেখানে যেতে বলবে সেইখানেই যেতে রাজী আছি।”

তখন উজীরপুত্র বললে—“ও ভাই ! তুমি যে পরী দেখেছ এ পরী

সকল পরীর সেরা । এ পরী আর কেউ নয়—এ শাড়-ই-আজের * গুল-ই-জার । সে যে তোমায় সন্ধান করেছে তা থেকেই আমি সব জানতে পেরেছি । সে যে পদ্মের পাপড়ী দিয়ে মুখ ঢেকেছে তা থেকে তার নাম জানতে পারা গেল । আর সে যে গজদন্তের বাক্স দেখিয়েছে তাইতেই সে কোথায় থাকে তা জানতে পারা যাচ্ছে । তুমি ধৈর্য্য ধরে থাক । আমি নিশ্চয় করে বলছি যে এই পরীর সঙ্গেই তোমার বিয়ে ঠিক করব ।”

রাজপুত্র উজ্জীরপুত্রের মুখে আশার কথা শুনে অনেকটা আশ্বস্ত হলেন । তখন কিছু খেয়ে দুই বন্ধুতে মিলে আবার পথ চলতে লাগলেন ।

যেতে যেতে পথে দুটী লোকের সঙ্গে তাদের দেখা হ’ল । তারা হ’ল ডাকাতের দলের লোক । তারা ভাই বোনে এগার জন । সকলের বড় এক বোন, সে বাড়ীতে থাকে আর রান্না-বাগ্না করে আর ভাই দশটী রাহাজানি † করে ফিরে । তারা এক এক দিকে দুই দুই জন করে বোঁরিয়ে যায় আর অসহায় রাহী ‡ লোকদের মেয়ে ধরে তাদের যথাসর্ব্ব্ব কেড়ে নেয় । যদি তারা মলে ভারি হয় তা হ’লে তাদের ভুলিয়ে বাড়ীতে অতিথি করে নিয়ে যায় । তারপর সকলে এক সঙ্গে মিলে তাদের আক্রমণ করে । এই ডাকাতদের বাড়ী ঠিক যেন একটা কেল্লার মত । ঘরগুলি খুব মজবুত আর তারই একটার মেজের ভিতর এক বিশাল চোরাই গর্ত্ত ।

* শাড়-ই-আজ-গজদন্তপুর । গুল-ই-জার-গোলাপী গাল বিশিষ্ট ।

† রাহাজানি—পথিকদিগের নিকট হইতে টাকাকড়ি ইত্যাদি কেড়ে নেওয়া ।

‡ রাস্তার লোক ।

এদের হাতে যে সব হতভাগ্য পথিকের প্রাণ যায় তাহিগকে অতুল অন্ধকার এই গর্তের ভিতর ফেলে দেয়।

লোক দুটা সাম্নে এসে রাজপুত্র ও উজীরপুত্রকে সে রাজির মত তাদের বাড়ীতে গিয়ে থাকবার জন্ত বার বার অনুরোধ করতে লাগল। এদিকে সন্ধ্যা হয়ে আসছে, সাম্নে আর কোনও গ্রাম নাই যে সেখানে গিয়ে উঠতে পারবে। এই সব দেখে শুনে রাজপুত্র উজীরপুত্রকে বল্লেন—“ভাই, আমরা কি এই ভাল মানুষদের বাড়ী অতিথ হ’তে বাব?” উজীরপুত্র তখন চোখের ইঙ্গিতে তার অনিচ্ছা জানাল। রাজপুত্র বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, তাই ভাবলেন উজীরপুত্রের খেয়াল বইত নয়, এ রাত্রে কোন মাঠে জঙ্গলে গিয়ে বিপদে পড়ব? এই ভেবে লোক দুটাকে বল্লেন—“বেশ, আজকার রাজির মত তোমাদের বাড়ীতেই গিয়ে থাকি চল।” এই বলে তখন তাঁরা ডাকাতের দলে মিলে তাদের আড্ডায় গিয়ে হাজির!

সেখানে গিয়ে দুজনে একটা ঘরে আটক হ’য়ে রইলেন। তখন আর কি করেন, দুজনে মিলে নিজেদের অদৃষ্টের কথা ভেবে বিলাপ করতে লাগলেন। সেখান থেকে উদ্ধার হওয়ার কোন উপায় না দেখে উজীরপুত্র বল্লেন—“এখানে বসে বসে আর্তনাদ করে ফল কি? আমি জানালায় উঠে দেখি পালাবার কোনও পথ দেখতে পাওয়া যায় কিনা।” এই বলে জানালায় লাফিয়ে উঠে দেখে যে নীচেই উচু পাঁচিল দিয়ে ঘেরা এক খাদ। উজীরপুত্র তখন জানালা দিয়ে গলে সেই খাদের ভিতর লাফিয়ে পড়লো। সেখানে পড়ে চারিদিকে চেয়ে দেখে যে পাঁচিলের একপাশে একটা ঘরের ভিতর বসে অতি কদাকার একটা মেয়ে মানুষ। দেখেই তাকে বাড়ীর ঘরনী বলেই মনে হ’ল।

তখন উজীরপুত্র পাঁচিল বেয়ে ফিরে এসে রাজপুত্রকে বল্লে—“ভাই, আমাদের পাণাবার এক উপায় ঠিক করেছি। বাড়ীতে একটা পেত্নী মেয়ে মানুষ আছে দেখতে পেলুম। বোধ হয় সে এই বাড়ীর ঘরপা। তাকে গিয়ে আমাদের কথা সব খুলে বলতে হবে। তারপর রাজপুত্রের সঙ্গে তার বিয়ে দিব এই লোভ দেখিয়ে তারই সাহায্যে পালাতে হবে, তা না হ’লে আর নিস্তার নেই। তোমার কাছে বিয়ের কথা বল্লে প্রথমটা তুমি রাজী হবে না। তারপর যখন আমাদের উদ্ধার করে দিবে বলে কথা দিবে তখন তুমি নিমরাজী হ’য়ে থাকবে। তারপর যা করবার আমি করে নিব।”

এই পরামর্শ স্থির করে উজীরপুত্র ফিরে সেই মেয়ে মানুষটির কাছে গেল। উজীরপুত্রকে দেখেই সে মেয়েমানুষটি কাঁদতে লাগল। তা দেখে উজীরপুত্র বল্লে—“ওগো, তুমি একলা বসে কাঁদছ কেন? তোমার ছেলে মেয়ে নেই?” উজীরপুত্রের কথা শুনে মেয়েমানুষটি বল্লে—“আমার বিয়েই হয়নি, তার আবার ছেলে! আমার ভাইরা সব ডাকাত। তাদের হাতে যে তুমি কতক্ষণ বাঁচবে এই ভেবেই আমার কান্না পাচ্ছে। তাদের হাতে যে কত লোকের প্রাণ যায়, দেখে আমার বড় কষ্ট হয়।” শুনে উজীরপুত্র বল্লে—“তুমি কেঁদনা। যদি তুমি আমাদের বাঁচাতে পার তাহ’লে তোমাকে রাজপুত্রের সঙ্গে বিয়ে দিব। এস, আমার সঙ্গে চল তোমাকে রাজপুত্রের কাছে নিয়ে যাই।” বিয়ের নামে তখন তার কান্নাটান্না সব একবারে থেমে গেল। তখন মুখে হাসি আর চোখে জল নিয়ে সে উজীরপুত্রের সঙ্গে রাজপুত্রের সন্ধানে গেল। উজীরপুত্র যখন রাজপুত্রের সঙ্গে সেই ডাকাতের বোনের বিয়ের প্রস্তাব করলো তখন রাজপুত্র বল্লে—“নাগো, এমন মেয়ে মানুষকে আবার বিয়ে করে কে? এখানে বন্দী

দশায় পচেমরা সেও স্বীকার তবু এমন ডাইনিকে বিয়ে করব না।”
উজীরপুত্র তখন বল্লে—“আহা, এমন কথা বলোনা। এমন রূপের
ডালি কয়জনের ভাগ্যে মিলে? আমি হ’লেত এখনই বিয়ে করি।
আর তা’ছাড়া বিয়ে করেই যে সে আমাদের নিয়ে এখান থেকে
বেরিয়ে যাবে। তুমি রাজী হ’লেই সে আমাদের সঙ্গে নিয়ে এখান
থেকে বের হবে। তারপর কত ঘটনা করে তোমার সঙ্গে বিয়ে দিব।”
তখন রাজপুত্র বল্লেন—“বেশ, আমি রাজী হলাম। তুমি সব ঠিক কর।”

এ কথা শুনে তার আহ্লাদ দেখে কে? সে তখন একটা গোপন
পথে তাদের নিয়ে বেরিয়ে পড়লো। পাঁচিলের বাইরে এসে উজীর-
পুত্র বল্লে—“আমাদের জিনিষপত্র ও ঘোড়া ছটো ঘেরয়ে গেছ।
এ দরজা দিয়ে আনাই বা যায় কি করে?” তখন সে বল্লে—“সেজন্ত
ভয় নেই, আমি এক মন্ত্র জানি, তাতে ইচ্ছামত সরু ঘোটা করা যায়।”
এই বলে সে তখন সেই মন্ত্র পড়ে ঘোড়া ছটোকে এমনি ভাবে নিয়ে
এল যে তখন তারা চিপসে ঠিক একখানা কাপড়ের মত হ’য়ে
গেল। তারপর বাইরে এসে আবার যে কে সেই আকার ধারণ
করলো!”

ডাকাতের হাতার বাইরে এসেই রাজপুত্রকে ইসারা করে উজীর-
পুত্র তার ঘোড়ার চেপে বসলো। রাজপুত্র ও তখন ঘোড়ায় চড়ে
তৎক্ষণাৎ ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। ডাকাতের বোন তা দেখে চৈতন্যে
উঠলো—“ওগো ধাম, ধাম, আমায় যে ফেলে গেলে! আমার
ভাইরা জানতেপারলে যে আমায় কেটে হ’খানা করে ফেলবে।”

তখন উজীরপুত্র বল্লে—“আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলে এসনা, আমরা ত
ধীরে ধীরেই যাচ্ছি।” সে তখন ঘোড়ার পিছু পিছু ছুটতে লাগল।
তারপর যখন ডাকাতের মাঠ পার হয়ে গেল তখন উজীরপুত্র ঘোড়া

থেকে নেমে ডাকাতির বোনকে একটা গাছের সঙ্গে বেঁধে রেখে আবার চলতে লাগল।

চলতে চলতে এক গাঁ ছেড়ে আর এক গাঁয়ের ভিতর গিয়ে উপস্থিত হ'ল। পথে যেতে যেতে যাকে দেখতে পেল তাকেই 'শাড় ই-আজ'এর কথা জিজ্ঞাসা করতে লাগলো। তারপর খুঁজে খুঁজে সেই সহরে গিয়ে হাজির হ'ল। সেখানে গিয়ে এক বুড়ীর কুঁড়ে ঘরে যায়গা নিল। বুড়ীত প্রথমে তাদের দেখে কোথাকার সব আপদ বালাই জুটেছে বলে মনে মনে বড়ই বিরক্ত হ'ল। তারপর রাজপুত্রকে যে গ্রাসে জল খেতে দিয়েছিল তার তলায় একটা মোহর দেখতে পেয়ে বুড়ীর মনটা ভিজে গেল। আবার উজীরপুত্রের জলের গ্রাসেও যখন আর একটা মোহর দেখতে পেল তখন তাদের "বাবা, বাছা" করে কতই আদর করতে লাগলো। বুড়ী তখন আদর করে তাদের 'নাতি' বলে ডাকতে লাগলো।

পরদিন বুড়ী ঘরের কাজ কর্ম শেষ করে 'নাতিদের' কাছে এসে পা ছড়িয়ে গল্প জুড়ে দিল। এ কথা সে কথার পর উজীরপুত্র জিজ্ঞাসা করলে—"হাঁগা বাছা, এ সহরটার কি কিছু নাম আছে?" শুনেই বুড়ী তেলে বেঙনে জলে বলে—"কোথাকার বোকা ছেলে? সামান্য গাঁয়েরও একটা নাম থাকে আর অত বড় একটা সহরের নাম নেই? এ কথাটাও আবার জিজ্ঞেস করতে হয়?"

উজীরপুত্র আরো তাকা সেজে বলে—"এ সহরটার তবে নাম কি?" বুড়ী তখন বলে—"এর নাম 'শাড় ই-আজ'। জগত শুদ্ধ লোক জানে আর তোমরা বাছা এ নাম শোননি?"

'শাড় ই-আজ'এর নাম শুনেই রাজপুত্র দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললো। উজীরপুত্র তখন চোখ টিপে তাকে সাবধান হ'তে বললো। তারপর

বুড়ীকে জিজ্ঞাসা কলে—“আচ্ছা, এদেশের কি কেউ রাজা আছে?”

বুড়ী তখন হেসে বললে—“রাজা আর নেই? রাজা আছে, রাণী আছে, আর—এক রাজকন্যাও আছে।”

উজীরপুত্র যেন অবাক হয়ে বললে—“আচ্ছা, রাজকন্যার কি নাম বলতে পার?”

বুড়ী তখন রেগে বললে—“নাম আর বলতে পারিনে? রাজকন্যার নাম হ’ল ‘গুল-ই-জার’, বুঝলে? গজদস্তপুরের গোলাপী পরীর নাম কে না জানে?”

সে নাম শুনেই রাজপুত্র একবারে পাগল হ’য়ে গেলেন। উজীর-পুত্র বুঝতে পেরে রাজপুত্রকে কানে কানে বললে—“ভাই, আমায় ঠিক যায়গাতেই এসেছি। আর ভাবনা নেই। শীঘ্রই তোমার মনোবাঞ্ছা পূরণ হবে”।

পরদিন সকাল বেলায় বুড়ী খুব সাজগোজ করে বাড়ী থেকে বের হচ্ছে এমন সময় উজীরপুত্র জিজ্ঞাসা কলে—“কি গো, অত সেজেগেজে কোথায় যাওয়া হচ্ছে?” বুড়ী তখন বললে—“গোলাপী পরী গুল-ই-জারের কাছে আমার মেয়ে কাজ করে, আমি তাকে দেখতে যাচ্ছি। কালই যেতুম, তোমরা এলে বলে আর যেতে পারিনি, তাই আজ একটু সকাল করেই যাচ্ছি।”

বুড়ীর কথায় উজীরপুত্র বললে—“ওগো, সাবধান, গোলাপী পরীর সামনে যেন তোমার মেয়ের কাছে আমাদের কথা কিছু বলো না।” উজীরপুত্র জানে যে মেয়ে মানুষের পেটে কথা থাকে না। নিবেদন করেছে বলেই আরো বেশী করে বলতে ইচ্ছা যাবে। তাহলেই সেখানে তাদের আসবার কথা গোলাপী পরী ঠিক জানতে পারবে।

রাজবাড়ীতে যাওয়াযাত্র বুড়ীর মেয়ে তাকে বললে—“মা, ছুঁ

কাল এলেনা কেন? আমি কত আশা করেছিলুম যে তুমি আসবে।” সে কথার জবাবে বুড়ী বললে—“কি করব মা, কাল বাড়ীতে দুজন অতিথি এল। তাদের একজন এক দেশের রাজপুত্র, অপরজন এক উজীরপুত্র। কাল সারাদিন ধরে খেটে খেটে আমার মাজা পিঠ এক হয়ে গেছে, কোমর আর নাড়তে পাচ্ছিনে। তবে ছেলে দুটি যে সে লোক নয় আর রাজ আমাকে দুটি করে মোহর দিচ্ছে। তাই তাদের যারগা না দিয়ে পারলুম না। কোন দেশ থেকে যে ওরা এসেছে কে জানে? আবার জিজ্ঞাসা করে এদেশের নামই বা কি আর রাজাই বা কে? ওমা! এমন লোকও আছে গা?”

ষেয়ের কাছ থেকে পরে বুড়ী ধীরে ধীরে গোলাপী পরীর কাছে গেল। এমন একটা কথা তার কাছে বলতে না পারলে যে বুড়ীর পেট একবারে ফেঁপে উঠছে তাই আর কিছুতেই থাকতে না পেরে বুড়ী তখন রাজপুত্র ও উজীরপুত্রের আসবার কথা গোলাপী পরীর কাছে একে একে সব বলে ফেলো। গোলাপী পরী একথা শুনেই বুড়ীকে এমনি ঠেঙ্গানী দিলে যে সে গাঁক গাঁক করে চৈচাতে লাগলো। ফের যদি অজানা, অচেনা লোকের কথা তার সামনে মুখে আনে তাহলে এর চাইতে আরও বেশী ঠেঙ্গানী খাবে এ কথাও গোলাপী পরী বুড়ীকে বলে দিতে ছাড়লেন না।

সন্ধ্যার সময় বুড়ী যখন বাড়ী ফিরলো তখন উজীরপুত্রের কাছে তার লাঞ্ছনার কথা সব খুলে বলো। রাজপুত্র সে কথা শুনেই উজীরপুত্রকে বললেন—“গোলাপী পরী যখন আমাদের কথা শুনেই এত রাগ করেছে, দেখা হ’লে না জানি কত রাগই করবে।”

শুনে উজীরপুত্র বললে—“রাগ? সে ত নয়ই, দেখলে যে কত দুখী হবে আমি সব জানতে পারছি। বুড়ীকে যে এমনি করলে তাতেই

বোঝা যাচ্ছে যে আসছে আশাবস্যার রাতে তোমাকে তার কাছে যেতে বলেছে।”

আবার যখন বুড়ী তার মেয়েকে দেখতে রাজবাড়ীতে গেল তখন গুল-ই-জার তার চাকরদের বলে দিল যে সে যখন বুড়ীর সঙ্গে আলাপ করতে থাকবে ঠিক সেই সময় যেন তারা ছুটে সেই ঘরের ভিতর ঢুকে পড়ে। তাদের দেখে বুড়ী যদি কিছু বলে তা হ'লে তারা বলবে যে রাজার হাতী ক্ষেপে গিয়ে বাজার ও সহরময় ছুটোছুটি করছে আর যা সামনে পড়ছে তাই নাশ করছে।”

গোলাপী পরীর হুকুম মত যাই চাকরেরা বুড়ী যে ঘরে বসে রাজ-কন্নার সঙ্গে কথা বলছিল সেই ঘরে ঢুকে পড়লো, অমনি বুড়ী আশ্চর্য্যে চোখ কপালে তুলে তাদের জিজ্ঞাসা করে—“হাঁগা, কি হয়েছে? তোমরা সব অমন করছ কেন?” তারপর তাদের কাছে যখন বুড়ী পাগলা হাতীর কথা শুনলো তখন সে ভয়ে থর থর করে কাঁপতে লাগলো। “ও মা গো, আমার কি হবে গো! আমার ঘর দোর সব ভেঙ্গে দিলে কি দশা হবে গো!” এই বলে তাড়াতাড়ি ছুটে বাড়ী যাবার জন্ত বুড়ী ব্যস্ত হয়ে পড়লো।

গুল-ই-জারের ছিল যাহুকরা এক দোলা। তাতে চাপলে এক নিমেষে এক মাসের পথ যাওয়া যায় এমন ছিল তার গুণ। সে দোলার আরও এক গুণ ছিল যে তাতে চেপে মনে মনে যেখানে যেতে ইচ্ছা করবে দোলা তাকে ঠিক সেইখানে নিয়ে যাবে। গোলাপী পরী সেই দোলা আনবার জন্ত তখন চাকরকে হুকুম করলেন। দোলা আনা হ'লে বুড়ীকে তাতে চড়ে নির্ভয়ে বাড়ী যেতে বলেন।

বুড়ী তখন দোলায় চড়ে চোখের পলকে বাড়ী গিয়ে হাজির হ'ল। সেখানে গিয়ে যখন দেখলো যে যেমনকার যা সব তেমনই আছে তখন

উজ্জীরপুত্রদের বল্লে—“ও মাগো, আমি আরও ভাবছিলাম তোমাদের দেখতে পাবনা। রাজার হাতী পাগলা হয়ে, পথে ঘাটে ছুটে বেড়াচ্ছে আর যা সামনে পড়ছে তাই মাড়িয়ে যাচ্ছে। এ কথা শুনেইত আমি তোমাদের জন্তু পাগল হ'য়ে উঠলাম। তাই দেখে রাজকন্যা তার নিজের দোলায় করে আমায় তাড়াতাড়ি বাড়ী পাঠিয়ে দিলে। যাক এখনও যখন পাগলা হাতীটা এদিকে আসেনি চল আমরা এই বেলা এখান থেকে পালিয়ে যাই।”

বুড়ীর কথা শুনে উজ্জীরপুত্র বল্লে—“না গো না, তোমার সে ভাবনা ভাবতে হবেনা। গোলাপী পরী তোমার সঙ্গে চাতুরী খেলেছেন, তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে থাক।” তারপর রাজপুত্রের কাণে কাণে বল্লে—“শীগগিরই তোমার মনোবাঞ্ছা পূরণ হবে। এ সবই হচ্ছে তার লক্ষণ।” এই দোলা আমাদেরই জন্তু পাঠিয়েছে।

দেখতে না দেখতে অব্যবস্থা এসে পড়লো। নিশার অন্ধকারে রাজপুত্র ও উজ্জীরপুত্র সেই দোলায় চেপে মনে মনে বল্লে—“চল দোলা, গোলাপী পরীর মহলে নিয়ে চল।” তখন চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে দোলা গোলাপী পরীর ঘরের সামনে এসে থামলো। গুল-ই-জার তখন রাজপুত্রের আশায় দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ছিলেন। আবার তাঁদের চার চক্ষুর মিলন হ'ল। তখন তাঁদের দুইজনেরই যে কি আনন্দ হ'ল তা আর কি বল্বে! দুজনে কত কথা, কত আশ্রয়, কত সোহাগই হ'ল তা বলে শেষ করা যায় না।

এখন থেকে রাজপুত্র রোজ গুল-ই-জারের কাছে যাওয়া আসা করতে লাগলেন। সারাদিন রাজকন্যার কাছে থাকেন আর রাত হ'লেই চলে যান, এমনি করে করদিন গেল। একদিন গোলাপী পরী বল্লে—“ওগো, তুমি রাত হ'লেই চলে যাও এ ত আর আমার প্রাণে

সয়না। তোমাকে সাপেই খায়, না বাঘেই খায়, কি ডাকাতেই খায়, না অশ্বখ বিষুখেই ধরে, আমি যে সর্বদাই সেই ভয়ে মরি। তোমার ছেড়ে যে আমি আর এক যুক্তও থাকতে পারিনে। এখন থেকে তুমি আর রাত্রিতে যেওনা”। এই বলে গুল-ই-জার রাজপুত্রকে থাকতে পীড়াপিড়ি করতে লাগলেন। রাজপুত্র তখন তাঁকে অনেক করে বুঝালেন যে তার এ সব ভয় করার কোনও কারণ নেই। আর এটাও ঠিক যে তার বন্ধুর কাছে রাত্রিতে না যাওয়াটা ভাল হয় না। সে বেচারী তার জ্ঞান নিজের ঘর বাড়ী ছেড়ে এসেছে আর তা ছাড়া সেই বন্ধুর সাহায্য না পেলে তাদের দুজনের মিলন ঘটতেনা।

গুল-ই-জার রাজপুত্রের কথা শুনে তখনকার মত রাজি হ’ল। কিন্তু মনে মনে ঠিক করলো যে যেমন করেই হ’ক উজীরপুত্রকে সরাতোই হবে। কয়দিন যায়, একদিন গোলাপী পরী তার একজন রাধুনীকে পোলাও রাধতে বলল। তারপর তাতে বিষ মিশিয়ে একজন চাকরের হাতে দিয়ে উজীরপুত্রের কাছে পাঠিয়ে দিল। আর গুল-ই-জার তার জ্ঞান খাবার করে পাঠিয়েছেন এই কথা উজীরপুত্রকে বলতে দিল। পোলাও দেখে উজীরপুত্র ভাবল যে রাজপুত্র হয়ত তার কথা অনেক করে গোলাপী পরীর কাছে বলেছে তাই সে খুসী হয়ে তার জ্ঞান আদর করে খাবার পাঠিয়ে দিয়েছে।

উজীরপুত্র তখন খাবার পাত্রটি হাতে করে নিয়ে একটা বরগার ধারে গিয়ে বসলো। তারপর চাকরটি খুলে বাঁসের উপর রেখে বরগার জলে হাত ধুতে গেল। হাত মুখ ধুয়ে এসে দেখে যে যে যন্ত্রণার চাকরটি রেখেছে সেই যন্ত্রণার দাসগুলি একবারে হুল্লো হ’য়ে গেছে। দেখেই উজীরপুত্র একবারে চমকে গেল। পোলাওর মধ্যে নিশ্চয়ই বিষ মিশান হয়েছে এই তার সন্দেহ হ’ল। তখন পরী

কবুখার জন্ত পাত্র থেকে খানিকটা পোলাও নিয়ে সাম্নে কয়েকটা কাক বসেছিল, তাদের কাছে ছড়িয়ে দিল। কাকগুলি দেখতে পেয়েই সে পোলাও খেতে এল। তারপর খাওয়ামাত্র কাকগুলি ডানা ঝটপট করে মরে গেল। তখন উজীরপুত্র ভাবলে—“ভাগ্যে আমি মুখে দিই নি। ভগবান আজ আমায় বড় বাঁচিয়েছেন।”

সে দিন সন্ধ্যার পর রাজপুত্র যখন বুড়ীর বাড়ীতে ফিরে এলেন তখন উজীরপুত্র একবারে মনমরা হয়ে চুপ করে রইল। তা দেখে রাজপুত্র উজীরপুত্রের গলা ধরে বল্লেন—“ভাই, তোমার কি হয়েছে? এমন করে মুখ ভার করে রইলে কেন? আমি সারাদিন তোমায় ছেড়ে গোলাপী পরীর ওখানে কাটিয়ে আসি তাই কি তোমার মনে এত লেগেছে?” উজীরপুত্র তখন বুঝতে পারলো যে পোলাওএর কথা রাজপুত্র কিছুই জানেনা। গোলাপী পরী তাকে মারবার জন্তই যে বিষ মাখান গোলাও পাঠিয়েছিল সে কথা আর তখন তার বুঝতে বাকী রইল না। উজীরপুত্র তখন সেই পোলাওএর কথা রাজপুত্রকে বল্লেন। সে কথা শুনে রাজপুত্র একেবারে অবাক হয়ে গেলেন।

উজীরপুত্র তখন রাজপুত্রকে বল্লেন—“ভাই, আমার কথা শুন। আবার যখন গোলাপী পরীর কাছে যাবে তখন তুমি সঙ্গে করে কিছু বরফ নিয়ে যেও। তার সঙ্গে দেখা হ'বার ঠিক আগেই চোখে একটু বরফ দিবে তা হলেই তোমার চোখে জল আসবে। তা দেখে তুমি কাঁদছে কেন, গুল-ইজার তোমায় এ কথা জিজ্ঞাসা করবে। তখন তুমি বলবে যে হঠাৎ সকাল বেলায় তোমার বন্ধু মারা গেছে তাই তার শোকে তোমার কান্না পাচ্ছে। তা ছাড়া আর এক কাজ করতে হবে। সেখানে যাওয়ার সময় এই সরাপ ও চিমুটেটা সঙ্গে নিয়ে যাবে। তোমার, বন্ধুর জন্ত যখন দুঃখ করতে থাকবে তখন গোলাপী পরী

তোমাকে সাঙ্ঘনা দিতে চেষ্টা করবে। তখন তুমি তাকে এই সরাসরি
ধেতে দিবে। এই সরাপ খাওয়ায় সে একবারে ঘুমে ঢুলে পড়বে।
যখন সে অবোরে ঘুমুতে থাকবে তখন তুমি এই চিম্‌টেটা তাড়িয়ে
তার পিঠে দাগিয়ে দিবে। সাবধান ফিরে আসবার সময় চিম্‌টেটা
আন্তে ভুলে যেওনা। আর গোলাপী পরীর গলার মুক্তার হার
ছড়াটাও আনা চাই। যেমনিটা বলে দিলুম ঠিক তেমনিটা করে
চলে আসবে। কোনও ভয় নেই, যা বলুম তা করতে পারলে তবে
তোমার মনস্কাম পূর্ণ হবে আর এটাও জানবে যে তোমার সৌভাগ্য,
সুখ সকলই এর উপরই নির্ভর করছে। আমার কথামত যদি
সব করতে পার তা হ'লেই গোলাপী পরীর সঙ্গে তোমার বিয়ে হ'লে
পারবে, তা না হ'লে সব বিফল হবে, কেনো”।

রাজপুত্র তখন উজীরপুত্রের কথামত ঠিক ঠিক তাই করলো।
পরদিন রাত্ৰিতে যখন রাজপুত্র গুল-ই-জারের কাছ থেকে ফিরে এল
তখন রাজপুত্র ও উজীরপুত্র দুইজনে মিলে তাদের ঘোড়া ও মোহরের
সব থলিগুলি নিয়ে দূরে এক কবরখানায় গিয়ে আড্ডা নিল। সেখানে
উজীরপুত্র সাজলো এক ফকীর আর রাজপুত্রকে করলো তার চেলা।

পরদিন সকালবেলা যখন গুল-ই-জারের জ্ঞান হ'ল তখন তার
পিঠের এক যায়গায় বড্ড জালা করছে মনে হ'ল। তারপর গলার
হাত দিয়ে দেখে যে তার সখের যে মুক্তার হারছড়াটা ছিল সেটাও
গলার নাই। সে তৎক্ষণাৎ হার চুরীর কথা রাজাকে সংবাদ দিল।
পিঠের বেদনার কথাটা কিন্তু কাউকেও বল্লোনা।

রাজা যখন হার চুরীর কথা শুন্তে পেলেন তখন তাঁর এমনি
রাগ হ'ল যে সে চুরীর কথা রাজ্যময় চেঁচুরা পিটে দিলেন।
উজীরপুত্র সে কথা শুনে রাজপুত্রকে বল্লেন—“তাই এইভাবে

বেশ হয়েছে। তুমি একবারটা বাজারে গিয়ে এই হারছড়াটা বিক্রী করে এস।

রাজপুত্র হারছড়া নিয়ে বাজারে এক স্নাক্রার দোকানে গিয়ে বল্লেন—“স্যাকরা ভাই, হার কিন্বে?”

স্যাকরা—“দেখি, কেমন হার?” রাজপুত্র তখন সে হার খুলে দেখাতেই স্যাকরা চিন্তে পারলো যে এটা গোলাপী পরীর গলার হার। সে কথা তাকে কিছু না বলে জিজ্ঞাসা করলে—“এ হারের দাম কত?”

রাজপুত্র—“পঞ্চাশ হাজার টাকা।”

স্যাকরা—“বেশ, তাই হবে। তুমি দোকানে বস, আমি বাড়ী থেকে টাকা নিয়ে আসছি।” এই বলে স্যাকরা বের হয়ে গেল। রাজপুত্র বসেই আছে—বসেই আছে, স্যাক্রার আর দেখা নাই।

এমনি ভাবে কতক্ষণ গেল। তারপরই স্যাকরা কতোয়ালকে নিয়ে এসে হাজির! রাজকন্যার হার চুরী করেছে বলে কতোয়াল তখন রাজপুত্রকে আটক করলো। এ হার সে কি করে পেলে একথা কতোয়াল তাকে জিজ্ঞাসা করতে রাজপুত্র বল্লেন—“ঐ কবরখানায় এক ফকীর এসেছেন। তিনিই আমাকে এ হারছড়াটা বাজারে বিক্রী করতে দিয়েছেন, আমি এর কিছুই জানিনে।”

কতোয়াল তখন রাজপুত্রকে সঙ্গে করে সেই কবরখানায় গিয়ে উপস্থিত হ'ল। সেখানে এসে দেখে যে ফকীর তখন চোখ বুজে ধ্যান করছে। কতোয়াল তখন পাশে বসে অপেক্ষা করতে লাগলো। তারপর ফকীর চোখ মেলে চাইতেই কতোয়াল জিজ্ঞাসা করলে—“তুমি রাজকন্যার এই হার কোথায় পেলে?” শুনে ফকীর বল্লেন—“রাজাকে এখানে আসতে বল, আমি তাঁর কাছে সব কথা বলুব।”

তখন ফকীরের কথা রাজার কাণে গেল। তিনি সে কথা শুনেই সেই ফকীরের সঙ্গে দেখা করতে এলেন। এসে বসে দেখলেন যে ফকীর খোখ বুজে ধ্যান করছে তখন রাজা মনে মনে ভাবলেন এ ফকীর নেহাৎ কেউ কেটা হবেনা। একে রাগালে হয়ত দেবতা অসন্তুষ্ট হয়ে কোনও বিপদ ঘটাবে। এই ভেবে রাজা জোড় হাত করে বল্লেন—“ফকীর সাহেব, রাজকন্যার কঠোর আপনান্ন হাতে কি করে এল?”

ফকীর বল্লেন—“কাল নিশিধ রাতে আমি কবরের উপর বসে জপ তপ করছি এমন সময় দেখি একটা জ্বীলোক—তার পোষাক দেখে মনে হ’ল কোন রাজকন্যাই বা হবে—এই কবরখানায় এসে সদ্য গোর দেওয়া একটা মড়া তুলে খেতে লাগলো। তা দেখে আমার মনে বড়ই রাগ হ’ল। আমার এখানে আশুণ জলছিল আর সেখানে আমার হাতের চিমটা পোতা ছিল। সেই গরম চিমটেটা নিয়ে আমি তখন তার পিঠে এক ঘা মেরে দিলুম। সে যখন ছুটে পালাতে গেল তখন তার গলার হারটা খসে পড়ে গেল। তাড়া-তাড়িতে আর সেটা ফিরে নিতে তার সময় হ’লনা। আমি বা বলছি তা হঠাৎ বিশ্বাস না হওয়ারই কথা। তবে রাজকন্যাকে পরীক্ষা করে দেখলেই আমার কথা সত্য কি মিথ্যা প্রমাণ হবে।”

ফকীরের কথা শুনে রাজা একবারে অবাক হয়ে গেলেন। তখন তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে এসে একজন দাসীকে ডেকে গুল-ই-জারের পিঠে কোনও দাগ আছে কিনা দেখতে হুকুম দিলেন।

দাসী ফিরে এসে বল্লেন—“একটা পোড়ার দাগ ত রাজকন্যার পিঠে আছে দেখতে পাচ্ছি।” রাজা সে কথা শুনে রেগে বল্লেন—“তা হ’লে এই মুহূর্তেই ওকে মেরে ফেল।” তখন সকলে বল্লেন—

“না মহারাজ, রাজকন্যাকে মেরে কাজ নেই। আমরা তাকে সেই ফকীরের কাছে নিয়ে যাই। তিনি যা ব্যবস্থা করেন তাই ঠিক হবে।” রাজা সে কথায় রাজী হ’লেন। তখন গুল-ই-জারকে সেই কবর খানায় নিয়ে যাওয়া হ’ল।

ফকীর তাদের দেখে বল্লেন—“রাজকন্যাকে একটা খাঁচার পুরে যে গোর থেকে সে মড়া তুলে খেয়েছিল সেই গোরের উপর তাকে রেখে তোমরা সব এখান থেকে চলে যাও”। ফকীরের কথামত তাই করা হ’ল। তখন রাজপুত্র উজ্জীরপুত্র আর গুল-ই-জার ছাড়া সেখানে আর কেউ রইলনা।

সন্ধ্যা হওয়ামাত্র গোলাপী পরীকে খাঁচা থেকে বের করে রাজপুত্র ও উজ্জীরপুত্র তাদের পরিচয় দিল। তারপর গুল-ই-জারের পিঠের পোড়া ঘায়ে একটা মলম দিয়ে তাদের তল্লিতল্লা গুটিয়ে নিয়ে একটা ঘোড়ার উপর উজ্জীরপুত্র ও আর একটা ঘোড়ার উপর গোলাপী পরীকে নিয়ে রাজপুত্র চেপে বসলেন। তখন আর কোনও কথা না বলে তারা ক্রমাগত ঘোড়াছুটিয়ে চলতে লাগলো। যখন তারা শাড়-ই-আজের রাজার রাজ্য ছাড়িয়ে আর এক রাজার রাজ্যে এসে উপস্থিত হ’ল তখন গোলাপী পরীকে সকল কথা খুলে বল্লেন। তখন গুল-ই-জার উজ্জীরপুত্রের বুদ্ধির কতই প্রশংসা করতে লাগল আর সে যে তাকে বিষ খাইয়ে মারবার চেষ্টা করেছিল সেজন্য তার বড়ই লজ্জা হ’তে লাগল।

তারপর তারা যে দেশের রাজপুত্র উজ্জীরপুত্র সেই দেশের উজ্জীরের কাছে সকল কথা লিখে এক চিঠি পাঠিয়ে দিল। উজ্জীর চিঠি পয়েই রাজার কাছে নিয়ে গিয়ে সব দেখালো। রাজা তখন উজ্জীরকে দিয়ে তাদের লিখে পাঠালেন যে তারা যেন এখন দেশে

ফিরে না আসে। আর শুল-ই-জারের বাবাকে সব পরিচয় দিয়ে তার মেয়েকে রাজপুত্রের সঙ্গে বিয়ে দিবার প্রস্তাব করে যেন চিঠি দেয়। তারা তখন তাই করলো।

শুল-ই-জারের বাবা চিঠি পেয়ে অবাক হয়ে গেলেন। অতবড় একজন রাজপুত্র দেশে এল অথচ তিনি এক বিন্দুও জানতে পারলেন না এজ্ঞা তাঁর উজীরদের উপর খুব রাগ করলেন। তারা না নিজ তাদের কোনও খবর পরিচয়, না করলো তাদের কোনও আদর অত্যর্থনা। তখন এই অপরাধের জন্য রাজা সব উজীরদের প্রাণদণ্ডের হুকুম দিলেন। এই আদেশের একমাসের মধ্যেই সকলের প্রাণ যাবে এই ঠিক হ'ল।

তারপর রাজা নিজ হাতে সেই চিঠির এমনি জবাব দিলেন যে রাজপুত্র আর উজীরপুত্র তৎক্ষণাৎ গোলাপী পরীকে নিয়ে সেই রাজ্যে ফিরে গেলেন। তখন কত ঘটনা করে রাজপুত্রের সঙ্গে শুল-ই-জারের বিয়ে হ'ল।

বিয়ের পর কয়েক দিন কেটে গেল। তারপর রাজপুত্র ও উজীরপুত্র দেশে ফিরে যাবেন বলে রাজাকে জানালেন। তখন রাজা তাদের কত হাতী বোড়া, মণি মুক্তা, ধন দৌলত সঙ্গে দিয়ে দেশে ফিরে যাওয়ার বন্দোবস্ত করতে হুকুম দিলেন।

তাদের দেশে ফিরবার আগের দিন যে সকল উজীরের প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়েছিল তারা সকলে মিলে উজীরপুত্রকে গিয়ে ধরে বসলো যে রাজাকে বলে কয়ে তাদের প্রাণদণ্ডের আদেশ রদ করে দিলে উজীরপুত্রের সঙ্গে তাদের মেয়েদের বিয়ে দিবে। একথা শুনে উজীরপুত্র রাজাকে অনেক করে ধরে সকলকে জমা করবেন বলে রাজার মত করালো।

তারপর রাজপুত্র গোলাপী পরী গুল-ই-জারকে নিয়ে আর উজীর-পুত্র তার সব জ্বীদের নিয়ে দেশে চললো। রাজা তখন কত হাতী ঘোড়া দান করলেন, গা ভরা গয়না দিলেন, সারি সারি উটের পিঠে ধন দৌলত বোঝাই করে দিলেন, কত দাসদাসী লোক লঙ্কর সঙ্গে দিলেন আর তাদের সাথে সাথে যাওয়ার জন্য একদল সৈন্য দিলেন।

তারা ফিরে যাওয়ার পথে সেই ডাকাতের আড্ডায় গিয়ে তাদের সব ধর দুয়ার ভেঙ্গে দিল। ধন দৌলত যা এত দিন তারা সব লুটে এনেছিল সে সব তাদের কেড়ে নিল আর সঙ্গীদের খোঁচায় একটা একটা করে সব মেরে ফেললো।

তারপর সব ধন দৌলত, পাইক পল্টন, হাতী ঘোড়া ও লোক লঙ্কর নিয়ে যখন তারা দেশে গিয়ে পৌঁছাল তখন তাদের দেখে রাজা খুব খুশী হয়ে তাদের সকল দোষ ক্ষমা করলেন। তখন কত সুখেই তাদের দিন কাটতে লাগলো।





মাছের হাসি ।

বাজবাড়ীর সামনে দিঘে মেছুনা হেকে যাচ্ছে—“চাই মাছ, মাছ—চাই—গো”। রাণী সে কথা শুনতে পেয়ে জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে মেছুনাকে কাছে এনে কি আছে দেখাতে ইসারা করলেন। মেছুনা ঝাঁক। নামিয়ে ঢাকনা খুলতেই ঝাড়ির ভিতর থেকে একটা মস্ত বড় মাছ লাফিয়ে উঠলো।

দেখে রাণী হিজ্ঞাসা করলেন—“ওগো তোমার এ মাছটা ঘের না মন্দা ? মেয়ে হ’লে আমি এটাকে কিনব।”

একথা শুনে মাছটা ‘হো হো’ করে হেসে উঠলো। “এটা মন্দা মাছ”—এই বলে মেছুনা তার মাছের ঝড়ি মাথায় তুলে অপর ষাণ্মগায় বিক্রী করিতে চলে গেল।

রাণী তখন রাগে গর গর করিতে করিতে ঘরে গিয়ে দৌর দিলেন। নাওয়া নাই, খাওয়া নাই, ডাকলে সাড়া নাই। এত অপমান কি সহিতে পারা যায় ? একটা মাছ কিনা তাঁর কথায় হেসে উঠলো ! তাই রাগে দুঃখে ঘরে খিল দিয়ে সারা দিন পড়ে রইলেন।

সন্ধ্যা হ’লে রাজা রাজসভা ভঙ্গ করে বাড়ীর ভিতর গেলেন। গিয়ে দেখেন রাণীর ঘরে খিল দেওয়া। তখন ডেকে ডেকে রাণীকে উঠালেন। রাণীকে ‘রুখো’ বেশে দেখেই রাজা ব্যস্তে পারলেন একটু

কি ঘটছে। তখন কাছে গিয়ে আদর করে জিজ্ঞাসা করলেন—
“হাঁগা, তোমার কি অসুখ করেছে? আমাকে এতক্ষণ খবর পাঠাওনি
কেন?”

রাণী বললেন—“না গো, আমার অসুখ টসুখ কিছু হয়নি। আজ
আমাকে যে অপমান করেছে তার জ্ঞান মরে আছি।” রাজা শুনে
গর্জে উঠলেন—“কি, তোমাকে অপমান করে এত বড় আত্মপক্ষা কার
আছে? এতক্ষণ বলনি কেন? এখনি জহ্লাদের হাতে তাকে কুকুর
দিয়ে খাওয়াব।” রাণী বললেন—“সে কথা শুনে তুমি অবাক হবে।
আজ এক মেছুনী মাছ বিক্রী করতে এসেছিল। ঝাঁকার ভিতর
একটা মাছ লাফিয়ে উঠতেই আমি জিজ্ঞাসা করলাম এটা মেয়ে না
মাকড়? আমার কথায় মাছটা কিনা হো হো করে হেসে উঠলো!”

শুনে রাজা বললেন—“মাছটা হেসে উঠলো? তাও কি কখনও
হ’তে পারে? তুমি তা হ’লে স্বপ্ন দেখেছিলে।”

রাণী বললেন—“আমাকে কি তুমি এমনি বোকাই পেয়েছ? আমি
নিজের চোখে যা দেখেছি, নিজের কাণে যা শুনেছি তাই তোমায়
বলছি। স্বপ্নেও দেখিনি বা বানিয়েও বলিনি।”

তখন রাজা বললেন—“অতি আশ্চর্যের কথাই বটে! বেশ, আমি
এর সব খবর নিচ্ছি, তুমি নিশ্চিন্ত হও।”

পরদিন রাজসভায় বসেই রাজা উজীরকে ডেকে সব কথা বললেন।
তারপর হুকুম দিলেন যে মাছ কেন হেসে উঠলো ছয় মাসের ভিতর
এ কথার জবাব দিতে না পারলে উজীরের প্রাণ যাবে।

উজীর তখন মনে মনে ভাবলেন—“মাছ কখন হাসেওনা আর
কেন হাসলো তার কোনও কারণও খুঁজে বের করতে হবেনা।
কাজেই ছয়মাস পরে আমাকে মরতেই হবে। তবে প্রাণের মামা কি

সহজে ছাড়া যায়? তাই হতাশ হয়েও মাছ কেন হাসলো? তার কারণ জানবার জন্য উজীর ক্রমাগত চেষ্টা করতে ছাড়লেন না।

একমাস যায়, দু'মাস যায়, উজীর এখানে যান, সেখানে যান, একে জিজ্ঞাসা করেন, তাকে জিজ্ঞাসা করেন, কিছুতেই সে কথার কারণ সন্ধান করে উঠতে পারলেননা। দেশের যত গুলী, জানী তাদের সব ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন, যত বাহুর, বান্ধীকর, ভুতুড়ে, রোজা— তাদের কত লোভ দেখালেন, কত পয়সা দিলেন এইকরে পাঁচ মাস কেটে গেল, কেউ সে কথার কারণ বলতে পারলো না।

তখন উজীর জানলেন যে এবারে নিশ্চিত তার প্রাণ যাবে। কারণ রাজার হুকুম পালন হবেই হবে। তাই জীবনে হতাশ হয়ে উজীর তার বিষয় আসয় সব বালি ব্যবস্থা করতে আরম্ভ করলেন। তারপর ছেলেকে ডেকে বিদেশে যেতে বললেন। আর যত দিন রাজার রাগ না থামে ৩০দিন দেশে ফিবে মানা করে দিলেন।

উজীরপুত্র তখন বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়লো। কোথায় যাবে, কার কাছে যাবে কোন ঠিক নাই। কিস্মতে যা আছে তাই হবে, এই ভেবে যে দিকে হুঁচোখ যায় সেই দিকে চলতে লাগলো। যেতে যেতে পথে এক বুড়ো কবিরাজের সঙ্গে তার দেখা হ'ল। সেও অনেক দূরে এক গ্রামে যাবে বলে সেই পথে যাচ্ছে। বুড়োকে দেখে উজীরপুত্রের বড়ই ভাল লাগলো। সে তখন তার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলে—“তুমি কতদূর যাবে?” বুড়ো যে গ্রামে যাবে তার নাম করলো। শুনে উজীরপুত্র বললে—“বেশ, ভালই হ'ল, আমিও সেই গাঁয়ে যাব। চল, আমবা দু'জনে এক সাথে যাই।” এই বলে তারা আবার পথ চলতে লাগলো।

খানিক দূরে গিয়ে উজীরপুত্র বললে—“দিনটা যে গরম, আর এত

হরের পথ যেতে হবে। তুমি আমায় খানিকটা কাঁধে করলে আমার আমি তোমায় খানিকটা কাঁধে করলুম, এই করে গেলে বেশ হয় না ?” শুনে বুড়ো মনে মনে ভাবলে ছোঁড়াটা কি বোকা ! মুখে বললে—“এ ভাল বুদ্ধি বটে !”

তারা আর খানিক দূর গিয়েছে এমন সময় এক পাকা ধান ক্ষেতের পাশে এসে পড়লো। ধানগুলি তখন ঠিক কাটবার মত হয়ে এসেছে। ধানের শীষগুলি পেকে সোণার বরণ হয়ে আছে। বাতাসে সেই সোণালী শীষগুলি যখন ঢেউ খেলিয়ে যায় তখন যে কি সুন্দর দেখায় সে কি আর বলব ?

ধান ক্ষেতের কাছে এসে উজীরপুত্র কিরবাণকে জিজ্ঞাসা করলো—“এগুলি খাওয়া হ’য়ে গেছে, না, না ?” উজীরপুত্র যা জিজ্ঞাসা করেছে তা ঠিক বুলতে না পেরে বুড়ো বললে—“আমি জানিনে”।

তারপর যেতে যেতে তারা একটা বড় গ্রামের ভিতর এসে পড়লো। সেখানে এসে উজীরপুত্র বুড়োর হাতে একখানা চাকুছুরী দিয়ে বললে—“ভাই, এটা নিয়ে যাও, গিয়ে এতে করে ছটো ঘোড়া নিয়ে এস। তবে সাবধান ! ছুরিখানা ফিরে নিয়ে আসতে ভুলোনা, এটা তারি দামী”।

বুড়ো তখন কতক রেগে কতক তামাসার ভাবে ছুরিখানা ঠেলে দিয়ে “হয় ছোঁড়াটার মতিচ্ছন্ন ঘটেছে না হয় আমার সঙ্গে চানাকি করছে”—এই বলে বিড় বিড় করে বকতে লাগল। উজীরপুত্র যেন সে কথা শুনে পায় নাই এমনভাবে চুপ করে রইল। পরে বুড়োর বাড়ীর কাছাকাছি এসে একটা সহর দেখতে পেল। সেখানে এসে তারা বাজারের ভিতর দিয়ে বরাবর মসজিদের ভিতর গেল। পথে কেউ তাদের বসতেও বললে না বা সেলামও করলে না। তাই দেখে

উজীরপুল বন্ধে—“কি মন্তবড় একটা গোরস্থান!” উজীরপুলের কথায় শুনে বুড়ো মনে মনে বন্ধে—“এত লোকজনে ভরা অত বড় সहरটাকে বলে কিনা একটা গোরস্থান! এ ছোড়া বলে কি”?

তারপর সেখান থেকে ঋনিক দূরে যেতেই সামনে একটা গোরস্থান দেখতে পেল। তখন কাছে গিয়ে দেখে যে একটা গোরের উপরে কয়েকটা লোক নমাজ পড়ছে আর সেই পথ দিয়ে যারা যাচ্ছে তাদিগকে তাদের মৃত আত্মীয়ের নামে চাপাটি * ও হুলিচা † বলছে।

উজীরপুল ও বুড়োকে ডেকে তারা প্রচুর খেতে দিল। এই দেখে উজীরপুল বুড়োকে বন্ধে—“কি প্রকাণ্ড জমকাল সहर!” একথা শুনে বুড়ো ভাবলো—“লোকটা নিতান্তই কেপেছে দেখছি। এর পরে যে আর কি বলবে তাই আমি ভেবে পাই নে। এ দেখছি জলকে বলবে ডাঙ্গা আর ডাঙ্গাকে বলবে জল, আঁধারকে বলবে আঁধার আর আঁধারকে বলবে আলো।” বুড়ো তখন কোনও কথা না বলে চুপ করে শুনে গেল।

তারপর ঋনিক দূরে গিয়ে তারা একটা ছোট নদী দেখতে পেল। সে নদীটা হেঁটে পার হ’তে হবে তাই বুড়ো তার জুতা আর পাজামা খুলে নিয়ে পার হয়ে গেল। উজীরপুল কিন্তু জুতা, পাজামা পরেই নদীটা পার হ’ল। তা দেখে বুড়ো অবাক হয়ে মনে মনে বন্ধে—“কথায় কাছে এমন আদত বোকা আর ত কখনও দেখিনি”!

ছেলেটির ফুটফুটে চেহারাটা দেখে কিন্তু কিরবাণের খুব ভাল লেগেছে। তাই মনে মনে ভাবলো যে এই বোকা ছেলেটাকে বাড়ী নিয়ে গেলে তাকে দেখে তার স্ত্রী আর মেয়ে খুব আনন্দ পাবে। এই ভেবে বুড়ো তাকে তার বাড়ীতে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তাব করলো।

* হাতগড়া রুটিবিশেষ। † নারিকেলের বিস্কুটবিশেষ।

শুনে উজীরপুত্র বলে - “বেশ, ভালই ত। তবে একটা কথা তোমাকে জানাই জিজ্ঞাসা করে নিচ্ছি যে তোমার ঘরের আড়কাঠ খুব দড় আছে ত ?”

একথা শুনে বুড়ো ভাবলো এ লোকটা দেখছি আন্ত ক্যাপা। তখন উজীরপুত্রের জবাবে বলে—“তা, সে জ্ঞান তোমাকে ভাবতে হবেনা।” তারপর যখন তারা বুড়োর বাড়ীতে গিয়ে পৌঁছাল তখন কিরবাণ হাসতে হাসতে তার বাড়ীর ভিতর এসে বলে—“ওগো, পথে আমার একটা অতি সুন্দর ছেলের সঙ্গে দেখা। আমি তাকে বল্লুম যে যত দিন সে এ গাঁয়ে থাকবে আমার বাড়ীতেই যেন সে থাকে। সে ছোকরাটা এমনি নিরেট বোকা যে আমার তখন জিজ্ঞাসা কল্লে—“ভিরাম কড়ি ছেইয়ে দড় ?” * এই কথা বলে বুড়ো হো, হো, করে হেসে উঠলো।

কিরবাণের মেয়ে ছিল অতি চতুর ও বুদ্ধিমতী। সে কথা শুনে সে বলে—“না বাবা লোকটা যেই হ'ক, তুমি তাকে যতটা বোকা ঠাউরেছ সে ততটা বোকা নয়। ঐ কথাতে সে শুধু জানতে চেয়েছে যে তোমার অতিথি সংকারের সঙ্গতি আছে কিনা।”

তখন কিরবাণ বলে—“হাঁ, হাঁ, তা বটে, তা বটে! আমার মনে হচ্ছে পথে আসতে আসতে সে আমাকে এমনি আরো কয়টা কথা জিজ্ঞাসা করেছে। তুমি হয়ত সে গুলির মর্শ্ব বলে দিতে পারবে। আমরা যখন আসছিলাম তখন সে বলছিল যে আমরা একজন আর একজনকে কাঁধে করে নিলে মন্দ হয় না।

* অর্থাৎ তোমার ঘরের আড়কাঠ দড় কি ? এটা একটা কাশ্মীরী প্রবাদ বাক্য। ইহার অর্থ এই যে “তুমি আমার ভাল করে সংকার করতে পারবেত ?”

কিরবাণ-কথা সে কথা শুনে বলে—“ঠিকই শু বলেছে । সে কথাই
মানে এই যে তোমাদের একজন একটা গল্প বলে সময়টা কাটাবে
দিলে পথ চলতে তত কষ্ট হ’তনা ।”

শুনে বুড়ো বলে—“ঠিক বটে ! আমরা একটা ধান ক্ষেতের পাশ
দিয়ে আসছি তখন সে জিজ্ঞাসা কল্লো কিনা—“এগুলি খাওয়া হয়ে
গেছে ? না, না ?”

মেয়ে—“এই সোজা কথাটা তুমি বুঝতে পারনি, বাবা ? সে
শুধু জানতে চেয়েছে যে, যে লোকটার ক্ষেত, তার দেনা আছে কি না ।
কারণ দেনা থাকলে তার পক্ষে ও শস্য খাওয়ার সামিল হয়ে আছে ।
অর্থাৎ তা হ’লেত এ ধান পাওনাদারের কাছেই যাবে, যার ক্ষেত সে
কিছুই পাবেনা ।”

বুড়ো—“হাঁ, হাঁ, ঠিক বটে ! ঠিক বটে ! তারপর আমরা একটা
গ্রামের কাছে আসতেই সে আমার হাতে একখানা চাকুছুরি দিয়ে
তাতে করে দুটো ঘোড়া নিয়ে আসতে বলে । আর সেই ছুরিখানাও
আবার তাকে ফিরিয়ে দিতে বলে ।”

মেয়ে—“রাস্তায় চলবার পক্ষে হু’গাছা শক্ত মোটা লাঠি কি দুটো
ঘোড়ার সমান নয় ? সে শুধু তোমাকে হু’গাছা লাঠি কেটে আনতে
বলেছিল আর তার ছুরিখানা যাতে না হারায় সে কথাও বলে
দিয়েছিল” ।

বুড়ো—“ঠিক বলেছ, এখন বুঝতে পারছি বটে । আমরা যখন
একটা সহরের ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলুম তখন আমাদের চেনা লোক একটাও
সেখানে দেখতে পেলুমনা আর যারা ছিল তাদের কেউ আমাদের ডেকে
একটা কথাও জিজ্ঞাসা করলেনা বা এক টুকরো কিছু খেতেও দিলেনা ।
তারপর যখন আমরা একটা গোরস্থানের পাশে এলুম তখন কয়েকটি

লোক আমাদের ডেকে দুজনের হাতে কিছু চাপাটী ও কুলিচা খেতে দিল। তাই দেখে সেই ছোকরা কিনা সহরটার বেলায় বললে ‘এটা দেখছি মস্ত বড় একটা গোরস্থান ! আর গোরস্থানটার বেলায় বললে ‘এটা দেখছি একটা জমকাল সহর’ !”

মেয়ে—“এটা আর বুঝতে পারলেনা, বাবা ? সহরেই ত মানুষ সব জিনিষ পায়। যে সকল লোক অতিথিকে আদর করে খাওয়ায় না তারা ত মরার সামিল। সে সহরে এত লোক থাকতেও তোমাদের কেউ একবার ডেকে জিজ্ঞাসা করলে না। তোমাদের কাছে ত সে সব লোক থাকা আর না থাকা সমানই হয়েছে। আবার দেখ, গোরস্থান ত মড়ায় ভর্তী, তবু সেখানে তোমাদের আদর করে কেমন খেতে দিয়েছে। তা হ’লে সে যা বলেছে তোমাদের পক্ষে তাই ঠিক হ’লনা কি ?”

বুড়ো তখন অবাক হ’য়ে বললে—“বাঃ তাইত বটে ! আচ্ছা আর একটা কথা বললেই শেষ হয়। আমরা যখন নদী পার হ’তে গেলুম তখন সে তার জুতো পাজামা না খুলেই সেগুলি ভিজিয়ে পার হ’ল”।

সে কথা শুনে কিরবাণের মেয়ে বললে—এখানেও “আমি তার বুদ্ধির প্রশংসা না করে থাকতে পারিনে। আমি অনেক সময় ভেবেছি লোক-গুলি কি বোকা ! খালি পায়ে নদী পার হ’তে যায়। জলের নীচে পাথর, কাঁচ ভাঙ্গা কত কি থাকতে পারে। একবার ছোটোটা ধরে পড়লেই ত সব ভিজে যাবে আর নিজে ত চুবুনি খাবেই ! তোমার পথের সজিটা অতি বুদ্ধিমান। আমার তাকে দেখতে আর তার সঙ্গে ছোটো কথা বলতে ইচ্ছে করছে।”

কিরবাণ বললে—“বেশ, আমি এখন গিয়ে তাকে বাড়ীর ভিতর বসিয়ে আসছি।” তখন মেয়ে বললে—“বাবা, তাকে শুধু বলো যে

আমাদের কড়ি খুব দড়, তাহ'লেই সে আসবে। আর আমি আপনাকে
ধাক্তে তার কাছে কিছু জিনিষ পাঠিয়ে জানতে দিব যে আমরা তাকে
অতিথি বলে আদর করছি।”

তারপর একজন চাকরকে ডেকে তার হাতে এক বাটা ঘি, বারখানা
চাপাটী, আর এক ভাঁড় দুধ দিয়ে সেই ছেলের কাছে বেতে বলে।
সেই সঙ্গে তাকে একখানা চিঠিও দিয়ে দিল। তাতে লেখাছিল—“বঁধু
পূর্ণিমার চাঁদ, বারমাসে বছর আর সায়র জলে উপু চুপু”।

চাকর সেই খাবার আর চিঠি নিয়ে অর্ধেক পথ যেত না বেতেই
পথে তার ছেলের সঙ্গে দেখা। ছেলে সেই খাবার দেখে তার বাবাকে
তা থেকে কিছু দিতে বারবার পীড়াপিড়ি করতে লাগলো। চাকর
তখন তাকে কিছু খেতে দিল। তারপর উজীরপুত্রের কাছে গিয়ে
সেই খাবার ও চিঠিখানা দিল।

উজীরপুত্র চিঠিখানা পড়ে চাকরকে বলেন—“তোমার ঠাকরকে
গিয়ে আমার সেলাম দিয়ে বল, ‘আমাবস্তার চাঁদ, বছরে এগার মাস
আর সায়র উনা,।’”

চাকর উজীরপুত্রের কথা কিছুই বুঝতে না পেরে তার কথাগুলি
ঠিক ঠিক এসে বলে। শুনেই কিরবাণের মেয়ে বুঝতে পারলো যে
যিটা সব দেয়নি, চাপাটিও একখানা কম দিয়েছে আর দুধও পুরোটা
দেয়নি। তখন চাকরের চুরী ধরা পড়লো আর তাকে সে জন্ত খুব
গিটুনী খেতে হ'ল।

খানিক পরে বুড়ো কিরবাণ উজীরপুত্রকে নিয়ে বাড়ীর ভিতরে
এল। তাকে তখন খুব আদর যত্ন করে বাড়ীতে রাখলো। ক্রমে
কিরবাণের মেয়ের সঙ্গে তার খুব ভাব হ'ল। তার খুব বুদ্ধি দেখে
উজীরপুত্র একবারে ভুলে গেল! একদিন কথায় কথায় উজীরপুত্র

মেয়েকে মাছের হাসির কথা, তার বাপের প্রাণ-দণ্ডের কথা আর তার নিজের দেশ ত্যাগের কথা সব খুলে বলে।

সে সব কথা শুনে মেয়ে বলে—“মাছ হেসেছে বলেই যে তোমাদের এত বিপদ ঘটেছে সে আর কিছুই নয়। তার হাসবার কারণ এই যে রাণী মহলে একজন পুরুষ মানুষ দাসী সেজে কাজ করছে, রাজা তার কোন খবরই রাখেন না।”

একথা শুনেই উজীরপুত্র আনন্দে লাফিয়ে উঠে বলে—“তোমার জন্ম জন্মকার হ’ক, তাহ’লেত দেখছি এখনও আমার বাবাকে বাঁচাবার সময় আছে।” তখন তাড়াতাড়ি দেশে ফিরে যাওয়া ঠিক করলো।

পরদিনই উজীরপুত্র কিরবাণের মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে দেশের দিকে রাত্রা করলো। তারপর বাড়ী পঁহুছেই তৎক্ষণাৎ উজীরের কাছে গিয়ে সব কথা বলে। উজীর তখন আধমরা হয়েছিলেন। ছেলের কথায় একবারে লাফিয়ে উঠলেন। তারপর রাজার কাছে ছুটে গিয়ে ছেলে যে খবর নিয়ে এসেছে তা সব বলেন।

শুনে রাজা বলেন—“তা কখনই হ’তে পারে না”।

উজীর বলে—“মহারাজ, না হয়েই পারে না। আমি যা শুনেছি তা ঠিক কিনা তার প্রমাণ নিতেই হবে। রাণী মহলের আজিনার একটা গর্ত খোঁড়া হ’ক আর রাণীর যে সকল দাসী বাদী ও সখীরা আছে তাদের সকলকে সেটা ডিঙ্গিয়ে যেতে হুকুম করা হ’ক। যদি তাদের মধ্যে কেউ পুরুষ থাকে তাহ’লে সে তৎক্ষণাৎ ধরা পড়বে।

রাজার হুকুমে তখন রাণীমহলে এক গর্ত খোঁড়া হ’ল। তারপর রাণীর সব দাসীবাদী ও সখীদের একজন একজন করে সে গর্ত লাফিয়ে পার হ’তে হুকুম দেওয়া হ’ল। সকলেই সেটা লাফিয়ে পার হ’তে

চেঁটা করলো কিন্তু তার মধ্যে কেবল একজন সেটা অনায়াসে ডিঙ্গিয়ে গেল। তা দেখে উজীর বলে—“মহারাজ, এই সেই পুরুষ।”

তখন সে লোকের চাতুরী সব ধরা পড়লো। রাণীও মাছের হাসির কারণ জেনে তুষ্ট হ'লেন আর বৃদ্ধ উজীরও প্রাণে বাঁচলেন। তারপর শুভদিনে শুভক্ৰণে কিরবাণ-কন্ডার সঙ্গে উজীরপুত্রের কন্তা স্বর্গ করে বিয়ে হয়ে গেল। তাদের তখন পরম সুখে দিন কাটছে লাগলো।





হায়বন্দ ও জোড়াখোতন ।

কত ব্রত উপবাস, যপ তপ, স্নান আত্মিক করেও সওদাগরের একটি ছেলে হ'ল না। ছেলের অভাবে তার নামই বা রাখবে কে আর এই বিষয় বাণিজ্যই বা দেখবে কে ? মরবার সময় কাকেই বা এ অগাধ সম্পত্তি দান করে যাবেন ? সওদাগরের মনে রাত দিনই এই ভাবনা। এত যে ব্রত নিয়ম পালন করছেন, এত যে দান ধ্যান করছেন, এত যে মানত করছেন, বিধাতা পুরুষ যেন সে সব দেখেও দেখেন না, শুনেও শুনে না।

এমনি ভাবে কিছুদিন যায়। সওদাগরের মনে সুখ নাই, শান্তি নাই, কেবল একমনে বিধাতার চরণে মাথা খুঁড়ছেন। তাই দেখে মেল মা বস্ত্রীর কুপা হ'ল। কিছুদিন পরে সওদাগরের এক সোণার চাঁদ ছেলে হ'ল। তার নাম রাখলেন 'হায়বন্দ'। পাঁচ বছরে হায়বন্দের হাতে ধড়ি হ'ল, তারপর দশ বছর বয়সে তার লেখাপড়া শেষ হ'ল।

একদিন সওদাগর তার দোকানে জানালার পাশে বসে আছেন। এমন সময় দেখতে পেলেন য ময়লা চীরকুট লেংটি পরা ছুটি ছোট্ট ছেলে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে। তিনি তখন তাদের ডেকে ডাকলেন।

করলেন—“হুঁরে, তোদের মা বাপ নেই ?” ছেলে দুটি বলে যে তাদের মা বাপ ভাই বোন সব মরে গেছে। আপনার বলতে সংসারে তাদের কেউ নেই। সে কথা শুনে সওদাগরের বড় দয়া হ’ল।

সওদাগর তখন তাদের দুজনকে বাড়ীতে নিয়ে এলেন। তারপর নিজের ছেলের সঙ্গে তাদের পাঠশালায় পাঠিয়ে দিলেন। সওদাগর মনে ভাবলেন যে তার ছেলেটা একা থাকে, এরা তার সাথী হ’য়ে খেলা খুলা করবে আর দোকানের ফাই করমাস খাটবে।

সওদাগর মনে ভাবলেন এক কাজে হ’ল আর। ছেলে দুটো ময়লা চীরকুট কাপড় পরে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে, কোন দিন পেটে অন্ন জুটতো, কোন দিন বা একবারেই জুটতো না। আর এখন সওদাগরের ছেলের সঙ্গে সমানে খাওয়া পরা চলছে, আবার স্কুলেও যাচ্ছে। এ সবে রক্ত কুতজ হওয়া বা সওদাগরের ছেলের খেলায় সাথী হওয়াত দুয়ের কথা, উণ্টে আরো তাদের বিরুদ্ধে কত কি বড়দা করতে লাগলো। রোজ তারা সওদাগরের ছেলের সঙ্গে স্কুলে বাইরে হায়বন্দ একমনে পড়াশুনা করে কত কিছু শিখতে লাগলো আর তারা কেবল স্কুলে ফাঁকি দিয়ে যত সব বদ ছেলেদের সঙ্গে মিলে নানারকম দুষ্টমি নষ্টামি শিখতে লাগলো।

একদিন তিনজনে মিলে স্কুলে যাচ্ছে এমন সময় তারা হায়বন্দকে বলে—“ভাই, তোমারও শীগগীরই বিয়ে হবে। তোমার বাপকে বলে আমাদেরও বিয়ে ঠিক করে দাওনা” ? একথা শুনে হায়বন্দ বলে—“তা বেশত। আমি বরং তোমাদের আগে বিয়ে দিয়ে পরে আমার বিয়ে দিতে বলব”। কয়েক দিনের মধ্যেই সওদাগর ঘটক পাঠিয়ে এক ধনী পরমা সুন্দরী অতি বুদ্ধিমতী ও বিভাবতী মেয়েকে

সঙ্গে ছেলের বিয়ে ঠিক করলেন। তখন পঁজি-পুথি দেখে বিয়ের দিন ঠিক হয়ে গেল।

বিয়ের দিন সওদাগরের বাড়ী কত ঘটা করে সব খাওয়ান হ'ল, কত হাজার হাজার কাকালী বিদায় হ'ল—সারাদিন ধরে আমোদ আহ্লাদ চলতে লাগলো। সন্ধ্যার সময় সওদাগরপুত্রকে রাজপুত্রের মত সাজিয়ে গুজিয়ে কনের বাড়ী পাঠান হ'ল। সে ছেলে দুটো কিন্তু আগে থাকতেই কনের বাড়ী গিয়ে হাজির! তারা গিয়ে কনের বাপকে বললে যে মেয়েটাকে একেবারে জলে ফেলে দেওয়া হ'চ্ছে। বর ত একজন আস্ত পাগল। সে কথা শুনে কনের মা বাপ দুজনেই এমনি রেগে গেলেন যে তখনই তাঁদের বিয়ে ভেঙ্গে দিতে ইচ্ছা হ'ল। কিন্তু কি করেন, সমস্ত ঠিকঠাক, বর এসে পড়লো বলে। এখন কি করেই বা বন্ধ করা যায়?

ছেলে দুটো যখন দেখলো যে তাদের এ চালুটা কঙ্কে গেল তখন তারা তাড়াতাড়ি ফিরে গিয়ে পথে কৌশল করে হায়বন্দকে মিঠাইয়ের সঙ্গে মিশিয়ে এমনি একটা ঔষধ খাইয়ে দিল সে তা খেয়ে কেমন এক জড়ভরত হয়ে গেল। আর তারপরই সেই দুই ছেলে দুটো ছুটে সওদাগরের বাড়ী ফিরে গিয়ে কাঁদতে কাঁদতে বললে যে, যে মেয়ের সঙ্গে সওদাগরপুত্রের বিয়ে ঠিক হয়েছে সে একটা রান্ধসী। একথা তারা অনেক কষ্টে জানতে পরেছে। তার পেটে যে কত মালুম গিয়েছে তার ঠিক ঠিকানা নাই। সে কথা শুনে সওদাগর তৎক্ষণাৎ বিয়ে বন্ধ করে দিবেন ভাবলেন। কিন্তু কি করেন, আর যে সময় নাই।

বরযাত্রীর দল কনের বাড়ী পৌছাতেই সকলে হায়বন্দের উপর বিশেষ করে লক্ষ্য রাখতে লাগলো। কনের মা বাপ তখন তার জড়ভরত ভাব দেখে সেই ছেলে দুটা যা বলেছে ঠিক তাই মনে

করে বিয়ে একেবারে বন্ধ করে দিতে চাইলেন। কিন্তু সেই বুদ্ধিমতী ও ধর্মভীরু কনে জোড়াখোতন এর ভিতরে নিশ্চই কিছু কারচুপি আছে ভেবে জোর করে তার মা বাপের মত করাল। জোড়াখোতনের ঠিক মনে হ'ল যে হায়বন্দের বাপ এমন ভাল সাধু লোক হয়ে কখনই ঠকাতে পারেন না। তখন রীতিমত বিয়ে হয়ে গেল। পরদিন যখন হায়বন্দের সেই নেশার ভাব কেটে গেল তখন তার জীকে কত আদর করতে লাগলো।

কয়দিন পরই কনে নিয়ে বরের দেশে ফিরে যাবার সময় হ'ল। অনেকটা দূরের পথ যেতে হাধে বলে মাঝখানে একটা গ্রামের এক বাড়ীতে তারা রাত্রি বাসকরে যাবে বলে ঠিক করলো। তারপর পথে যখন হায়বন্দ ও জোড়াখোতন রাত্রিতে শুতে গিয়েছে তখন হঠাৎ জোড়াখোতনের মনে হ'ল যে সে ত তার শাশুড়ীকে দিবার কত কোনও কিছু গয়না আনেনি, এখন উপায়? খালি হাতে স্বস্তরবাড়ী গেলে লোকেই বা বলবে কি? তখন তার মনে বড়ই কষ্ট হ'তে লাগলো। তারপর ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে গেল।

ঘুমের ঘোরে জোড়াখোতন স্বপ্নে দেখলো যে একজন লোক এসে তাকে বলছে—“ওগো, সতী সাধবী মেয়ে, তোমার কোনও ভাবনা নেই। ঐ গাঙ্গ দিয়ে একটা মড়া ভেসে যাচ্ছে, তার হাতে সোণার বালা পড়া আছে দেখতে পাবে। কাছে গিয়ে তাকে ডাকলেই সে তোমার কাছে আসবে। তখন তুমি তার হাত থেকে বালা ছুগাছা খুলে নিয়ে তোমার শাশুড়ীর জন্ত নিয়ে যেও”। এই অদ্ভুত স্বপ্ন দেখে জোড়াখোতনের ঘুম ভেঙ্গে গেল। সে তৎক্ষণাৎ বিছানা থেকে উঠে নদীর ধারে গেল। সেখানে গিয়েই নদীর জলে একটা মড়া ভেসে আসছে দেখতে পেল। তখন সে তাকে হাত ছানি দিয়ে ডাকবামাত্র

মড়াটা জ্বর কাছে এল। তখন তার হাতের সেই বালা দুগাছা খুলে নিয়ে তাদ্ধাতাড়ি সে ঘরে ফিরে এল।

একথা সেই দুটো দুই ছেলে ছাড়া আর কেউ জানতেও পারে নাই, দেখতেও পায় নাই। তারা কেবলই নানান ছুতার ঘুরে ফিরছিল। এ ঘটনা দেখতে পেয়েই তারা তাদ্ধাতাড়ি ছুটে গিয়ে সওদাগরকে বলে যে তারা তার পুত্রবধুর মানুষ খাওয়া স্বচক্ষে দেখেছে। জোড়াখোতনকে নিশ্চিন্তি রাতে মড়ার কাছ থেকে ফিরে যেতে দেখেছে শুনে সওদাগর মনের কষ্টে হাউ হাউ করে কাঁদতে লাগলেন। পরদিন ভোর বেলায় সে কথা হায়বন্দকে বলা হ'ল কিন্তু সে কিছুতেই তা বিশ্বাস করলো না। পরে সন্দের দাইকে জিজ্ঞাসা করায় সে বলে যে দুপুর রাতে একবার ঘরের বাইরে গিয়েছিলেন বটে কিন্তু কোথায় আর কেন যে গিয়েছিলেন সে তার কিছুই জানে না। একথা শুনে হায়বন্দ অবাক হয়ে গেল। তখন সেই ছেলে দুটোর কথাই তাকে মানতে হ'ল।

বরকনে যখন ঘরে ফিরে এল তখন কোথায় আমোদ আহ্লাদে বাড়ী তোলপাড় হবে, তা না হয়ে সকলের মুখ তার হয়ে রইল। তখন বাড়ীতে কেমন একটা শোকের ছায়া পড়লো। জোড়াখোতনকে অপর একটা ঘরে যায়গা দেওয়া হ'ল। সে ঘরে তার বাপের বাড়ীর দাই ছাড়া আর কেউ ঢোকে না। এমনি করে দিনের পর দিন কাটতে লাগলো। সেই ছেলে দুটো তখন হায়বন্দের সাথের সঙ্গী হয়ে রইল। রান্ধসীর হাত থেকে উদ্ধার করেছে বলে হায়বন্দ বরং এখন সেই ছেলে দুটোকেই বন্ধ বলে মনে করে। যে ঘরে তার স্ত্রী থাকে হায়বন্দ সেদিকেও মাড়ায় না। তখন বন্দী দশায় কত মনের কঠেই না জোড়াখোতনের দিন কাটতে লাগলো।

কিছুদিন যায়, একদিন সওদাগর হায়বন্দকে ডেকে বলেন যে ছেলেকে ত এখন বড় হয়েছে, তাদের নিয়ে সে একবার বিদেশে বাণিজ্য করতে যায় এই তার বাপের ইচ্ছা । হায়বন্দ আজ কাল তার জ্বর জন্ত মনে মনে দুঃখ করে জানতে পেরে সওদাগর তাকে দূরে পাঠাবার মতলব করলেন । তখন সমস্ত ঠিক ঠাক করে একদিন তিন জনে মিলে বাণিজ্য করতে যাত্রা করলো । সারাদিন পথ চলে সন্ধ্যায় সময় হঠাৎ হায়বন্দের মনে পড়লো যে সে তার হিসাবের খাতাপত্র সব বাড়ীতে ফেলে এসেছে । সে তখন সেই সব খাতাপত্র আনবার জন্ত বাড়ী ফিরে চললো । যাওয়ার সময় তার সঙ্গীদের বলে গেল যে সে পরদিনই এসে পথে তাদের ধরবে ।

এখন সেই খাতাপত্রগুলি সব ছিল জোড়াখোতনের ঘরে । সে ঘরে যে কি করে সে সব গেল কেউ তা ভেবে পায় না । বাড়ী ফিরে হায়বন্দ তাড়াতাড়ি সেগুলি আনবার জন্ত সেই ঘরের ভিতর ঢুকলো । ঘরে ঢুকেই দেখে আঁধার ঘর আলো করে জোড়াখোতন ঘরের ভিতর বসে আছে । ভরা যৌবনে রূপ তার উছলে পড়ছে । সে যে কি সুন্দর কি বলব ? এত অল্প অবহেলাতেও সে মুখখানা এমনি করুণা মাখা দেখলে যেন মনপ্রাণ কেড়ে নেয় ! এতদিন পরে তার জীকে দেখে হায়বন্দ ভাবে এমনি বিভোর হ'য়ে গেল যে সে সকল ভুলে তাকে কাছে টেনে নিয়ে আদর করতে লাগলো । সেদিন আর হায়বন্দের ফিরে যাওয়া হ'ল না । তখন একদিন দুই দিন করে একমাস কেটে গেল । তারপর হঠাৎ একদিন তার সঙ্গীদের কথা মনে পড়ল । তখন তারা কি করছে দেখবার জন্ত লুকিয়ে দেখতে গেল ।

হায়বন্দ ফিরে গিয়ে দেখে যে যেখানে তার সঙ্গীদের রেখে গিয়েছিল তারা সেখান থেকে এক পাও নড়েনি বা জিনিষপত্র বিক্রী

করবারও একটু চেষ্টা করেনি। কেবল মদ্র ধৈয়ে, জুয়াখেলে আর সব নানা বদখেয়ালে দিন কাটিয়েছে। তা দেখে হায়বন্দের খুব রাগ হ'ল। সে তখন তাদের সেই সকল অপকর্মের জন্ত তাহিগকে তিরস্কার করে একালাটাই বাণিজ্য করতে চলে গেল। সন্ধ্যার তখন হায়বন্দের উপর এমনি রেগে গেল যে তারা মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলো যে হায়বন্দের উপর যেমন করে হ'ক এর শোধ ভুলতেই হবে। তারা দুজনে তখন ফকীরের বেশ ধরে সওদাগরের বাড়ী গিয়ে হাজির হ'ল। সেখানে গিয়ে বল্লেন—“এবাড়ীতে একজন মানুষ-বেশী রাক্ষসী আছে সে পোয়াতি হ'য়েছে। যদি তোমাদের ভাল চাও আর দেবতার শুভদৃষ্টি চাও তাহ'লে ওকে এখনি তাড়িয়ে দাও।

ফকীরের কথা শুনে সওদাগরের জ্বর মনে মহা আতঙ্ক হ'ল। বাড়ীর ভিতর কোনও পোয়াতি মেয়ে মানুষ আছে কিনা তখন তিনি তার সন্ধান নিতে লাগলেন। কিন্তু ফকীরের কথামত তেমন কাউকে ত খুঁজে পাওয়া গেল না। শেষকালে জোঁড়াখোতনের ঘরে গিয়ে খোঁজ নেওয়া হ'ল। যখন জানতে পারাগেল যে সে পোয়াতি হ'য়েছে তখন আর যায় কোথা? সে যে একজন সতী-সাম্বী-জ্বরী—একটা রাক্ষসী নয়, এ কথা তাদের বার বার কত করে বুঝাতে চেষ্টা করলো কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'লনা। তার কান্নাকাটি কাকূতি মিনতিতে কেউ কাণ দিলে না। সওদাগর তখন দেওয়ানের কাছে লোক পাঠিয়ে তার প্রাণদণ্ডের আদেশ নিয়ে এলেন।

চারজন জহ্লাদ এসে ডাখোতনকে ধরে এক জঙ্গলের ভিতর নিয়ে গেল। সেখানে তার মাথা কেটে যুগুটী নিয়ে দেওয়ানের কাছে দিতে হবে এই তাদের উপর হুকুম হয়েছে। জঙ্গলের ভিতর নিয়ে যখন জহ্লাদেবরা জোঁড়াখোতনের মাথা কাটতে যাবে এমন সময়

সে অল্পনয় বিনয় করে তাদের বলতে লাগলো যে মিছামিছি তারা যেন একজন নির্দোষী স্ত্রীলোকের প্রাণ না নেন।, জহ্লাদেরা বললে যে তারা কারো দোষ আছে কি না আছে সে কথার কোনও খবর রাখে না। তাদের উপর যা হুকুম হয়েছে তারা কেবল তাই পালন করবে। এ কথায় নিরুপায় হয়ে জোড়াখোতন মাটিতে লুটিয়ে দেবতার কাছে কেবল এই বলে মাথা খুঁড়তে লাগলো—“হে ঠাকুর, আমার একবিন্দুও দোষ নেই, তুমি জান। তুমি আমার রক্ষা না করলে আর আমার কে আছে? দোহাই ঠাকুর! নিরপরাধিগীর প্রাণ নিওনা।”

এই সময়ে একজন জহ্লাদ এসে তার মাথার উপর বাই খাঁড়া তুলেছে অমনি সে একটা গাছ হয়ে গেল। তখন আর একজন গিয়ে বাই খাঁড়া তুলতে গেল অমনি পিছনদিকে তার হাত আটকে গেল। তারপর আবার একজন গিয়ে সেইরূপ করতেই সে অজ্ঞান হয়ে ধপাস করে মাটিতে পড়ে গেল। এই দেখে জহ্লাদেরা বুঝতে পারলো যে বাস্তবিকই এ কাজে বিধাতা বিরূপ হয়েছেন। কাজেই তারা আর তাকে মারবার কোন চেষ্টা না করে বললে—“ওগো মেয়েমানুষটী, দেবতার ক্রুপায় তুমি আজ বেঁচে গেলে। আর তোমার আমরা মারব না। এখন আমরা দেওয়ানের কাছে কি নিয়ে যাই? একটা মুণ্ডু না নিয়ে গেলেই ত আমাদের প্রাণ যাবে।”

তখন জোড়াখোতন বললে—“বাহা তোমাদের কোনও ভয় নেই। আমি একটা মুণ্ডু গড়ে তোমাদের হাতে দিচ্ছি।” এই বলে জোড়াখোতন খানিকটা মাটি নিয়ে ঠিক তার নিজের মুখের মত একটা মূর্তী গড়ে তাকে রক্ত মাংসে পরিণত করার জন্য দেবতার কাছে প্রার্থনা করতে লাগলো। সে মাটির গড়া মুণ্ডু তখন রক্তমাংসের

মুণ্ড হয়ে গেল। আর তা দিয়ে বর্ বর্ করে রক্তও পড়তে লাগলো। জহ্লাদরা তখন হাসতে হাসতে সেইমুণ্ডটা নিয়ে ফিরে গেল। সেই চাঁট্‌কা কাটা মুণ্ড দেখতে পেয়ে সওদাগরের মনে বড়ই আনন্দ হ'ল। এতদিন পরে রাক্ষসীর হাত থেকে বাঁচা গেল এই ভেবে সওদাগর সেই মুণ্ডটা বাগানের একটা গাছের ডালে ঝুলিয়ে রাখলেন।

জহ্লাদরা চলে গেলে জোড়াখোতন সেই বনের ভিতর রয়ে গেল। দিনের বেলায় বনের ফলমূল খেয়ে কাটার আর রাত হ'লে গাছে উঠে ঘুমায়। একদিন তার মনে হ'ল যে যেমন করে হোক হায়বন্দকে খুঁজে বের করতেই হবে। এই ভেবে জোড়াখোতন সে বন ছেড়ে চলে গেল। একটা জহ্লাদ যে গাছ হয়ে গিয়েছিল বাওয়ার সময় সেই গাছটাকে বলে গেল যে হায়বন্দ এখানে এলে তাকে বেন বলে যে জোড়াখোতন এখনও বেঁচে আছে আর সে তারই সন্ধান ঘুরে বেড়াচ্ছে। এই বলে জোড়াখোতন সে বন পার হয়ে পরে এক রাজার রাজ্য ছেড়ে আর এক রাজার রাজ্যে এসে পড়লো। সেখানে এসে এক গরিব বিধবা বুড়ীর বাড়ীতে ষায়গা নিল। দিনের বেলায় সে কাঠ কুড়িয়ে এনে তাই বিক্রী করে দিন চালায় আর রাত্রি বেলায় বুড়ীর কুঁড়ে ঘরটিতে শুয়ে থাকে। এমনি করে তখন তার দিন কাটতে লাগলো। ক্রমে যখন দশমাসপূর্ণ হ'ল তখন সে দিব্য একটা সুন্দর ছেলে প্রসব করলো।

এখন ঠিক এই সময়ে সে দেশের রাণীও প্রসব হ'লেন। রাণীর একে একে সাতটা মেয়ে হয়েছে। এবারে ছেলে না হ'লে রাণীর প্রাণ যাবে, এই রাজার হুকুম। রাণীর কিন্তু সেবারেও হ'ল একটা মেয়ে। তাই দেখে সকলে মহাভাবনায় পড়লো। তখন দাই ও রাণীর স্বামী আর দাসীরা সব মিলে যুক্তি করলো যে সেদিন ষায় ছেলে

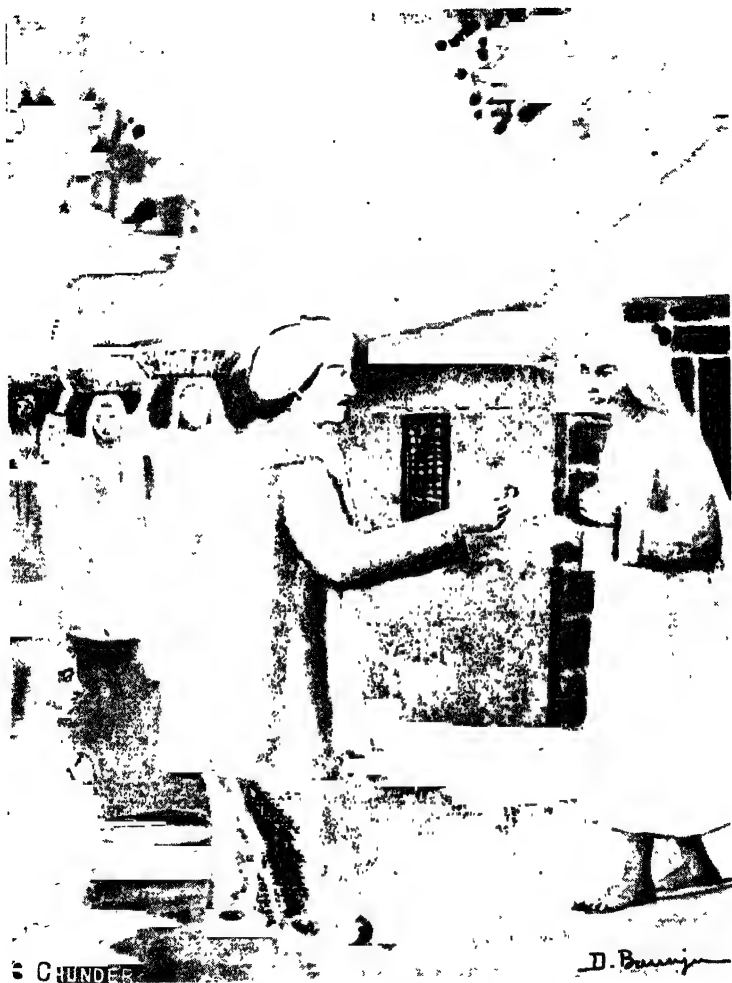
হয়েছে এমনি এক ছেলের সঙ্গে চুপি চুপি এই মেয়ের বদল কর্ত্তে হবে। তখন চারিদিকে লোক ছুটে গেল। খুজ্তে খুজ্তে সে লোক বুড়ীর ঘরের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় ঘরের ভিতর ছোট ছেলের কান্নার শব্দ শুন্তে পেল। সে তখন তাড়াতাড়ি বুড়ীর ঘরে গিয়ে দ্বিবা একটা ছেলে দেখতে পেল। জোড়াখোতন তখন ঘরের বাইরে গিয়েছে, বুড়ী ছেলেটাকে কোলে নিয়ে বসে আছে। তাই দেখে অযোগ্য বুকে বুড়ীকে টাকার লোভ দেখিয়ে ছেলেটিকে ভুলে নিয়ে এল। বুড়ী তখন একটা নোড়া নিয়ে কাঁথা চাপা দিয়ে রাখলো।

তারপর জোড়াখোতন ঘরের ভিতর ফিরে আসবামাত্র বুড়ী বলে—
“ওগো, এমনি আমার পোড়া কপাল! একজন পরী এইমাত্র এখানে এসেছিল। সে এসেই তোমার ছেলেটাকে একটা নোড়া করে রেখে গেল। এমনি করে আমার কত ছেলেকে যে নোড়া করে রেখে গেছে সে কি আর বলব? সে পরীটা বছরে একবার করে এখানে আসে। আমি তোমাকে একথা বলতে একেবারেই ভুলে গিয়ে ছিলাম। হায়, আমার ‘পোড়া কপাল’। এই বলে বুড়ী চোখটিপে দু’কোঁটা চোখের জলও বের করলো। আর বেচারী জোড়াখোতন! তার যে তখন কি অবস্থা হ’ল সে কথা আর বলবার নয়। ঘর বাড়ী সব গেল, স্বামী গেল, অন্ধের নড়ি ভবিষ্যতের একমাত্র ভরসা সোণার চাঁদ ছেলেটা হ’ল তাও গেল! হায়, হায়, কোন সূখে কার আশায় আর এ জীবন রাখা? হায়, এসংসার কি নিষ্ঠুর! কি নির্দম! আর ত সহ্য হয়না। কিন্তু বিধিলিপি এমনি যে তাকে বেঁচে থেকে দিনের পর দিন কাঠ কুড়িয়ে, ফলমূল খেয়ে কাটাতে হ’ল, আর সন্ধ্যা হ’লে রোজ সেই ডাইনী বুড়ীর শশানসম কুঁড়ের ভিতর আশ্রয় নিতে হ’ল।

এদিকে রাজার ঘরে গিয়ে জোড়াখোতনের ছেলে দিন দিন শপি-

কলার মত বাড়তে লাগলো। কয়েক বছরের মধ্যেই রাজপুত্র বড় সড় হ'য়ে উঠলো। এখন প্রায়ই ঘোড়ার চড়ে সে বেড়াতে বের হয়। একদিন বুড়ীর বাড়ীর পাশ দিয়ে আসবার সময় জোঁড়াখোতনকে দেখতে পেয়ে তাকে রাজপুত্রের বড়ই ভাল লাগলো। গরিবের ঘরে এমন সুন্দরী মেয়ে কি করে এল তখন তার মনে কেবল এই কথা উঠতে লাগলো। রাজপুত্র তখন সে কথা গিয়ে রাজাকে বলল। রাজা সে কথা শুনে মন্ত্রীকে দিয়ে খবর নিলেন। তারপর নিজেও বেড়াবার ছলে একদিন তাকে দেখতে গেলেন। দেখেই সেই মেয়ের মুখের সঙ্গে রাজপুত্রের মুখের অনেকটা ভাব আসে দেখে রাজা অবাক হয়ে গেলেন। তখন রাজা জোঁড়াখোতনকে বিয়ে করবার প্রস্তাব করে লোক পাঠালেন। প্রথমে জোঁড়াখোতন কিছুতেই রাজী হয় নাই। তারপর যখন ক্রমাগত প্রলোভন ও শেষকালে উৎপীড়ন আরম্ভ হ'ল তখন জোঁড়াখোতন রাজাকে বলে পাঠালো যে ছয় মাসের মধ্যে যদি তার স্বামীর কোনও উদ্দেশ্য না পাওয়া যায় তাহ'লে ছয়মাস পর রাজা তাকে বিয়ে করতে পারবেন। রাজা এ প্রস্তাবে সন্মত হ'লেন। জোঁড়াখোতন তখন কেবল রাতদিন এই বলে দেবতার কাছে মাথা খুড়তে লাগলেন—“হে ঠাকুর, আমি যদি যথার্থ সতী হই তবে যেন নিজের স্বামীকে ফিরে পাই।”

হায়বন্দ সেই যে বাণিজ্য করতে বের হয়েছে, কত বৎসর কেটে গেল এত দিন সে বাড়ী ফিরে নাই। এবারে না না বেশ বিদেশে বাণিজ্য করে কত ধন দৌলত নিয়ে ঘরে ফিরলো। বাড়ী ফিরবার সময় কত আশা করে এসেছে যে এত দিনে নিশ্চয়ই তার বা বাগ জোঁড়াখোতনকে নিরপরাধ জেনে আদর করে ঘরে নিয়েছেন। কিন্তু হায় ! বাড়ীতে এসে যখন সব শুনলো তখন যে তার কি কষ্ট হল তা



হাত থেকে নামলেখা একটা আংটা খুলে সেটা বুড়ির হাতে দিলেন ।
১৪৫ পৃষ্ঠা ।

কি আর বলে শেষ করা যায় ? যে পথে জ্বলাদেরা জোড়াখোতনকে বধ করিতে নিয়ে গিয়েছিল সে তখন পাগলের মত সেই পথ ধরে চলিতে লাগলো । হায়বন্দকে তার খবর দিতে জোড়াখোতন সেই জঙ্গলের ভিতর যে গাছটাকে বলে এসেছিল সে তখন একবারে সেই গাছের কাছে গিয়ে উপস্থিত হ'ল । সে গাছ তখন হায়বন্দকে দেখে সব খবর বলল । জোড়াখোতন বৈচে আছে শুনে যেন তার মৃত দেহে প্রাণ এল, গায়ে শত হাতীর বল পেল । গাছের কথামত সে যে দেশে জোড়াখোতন আছে সেই দেশের দিকে ছুটে চললো ।

যেতে যেতে এক ঝায়গায় গিয়ে দেখে যে একখানা কুঁড়ে ঘর । সেই ঘরের সামনে ভারে ভারে সব তরু নিয়ে আসছে দেখে হায়বন্দ জিজ্ঞাসা করলে—“তোমরা সব কোথায় যাচ্ছ গা ? এত সব জিনিষপত্র কার জন্ত আসছে ?” সেকথা শুনে তারা বলল—“এই বুড়ির বাড়ীতে বিদেশ থেকে একটি মেয়ে এসেছে, নাম তার জোড়াখোতন । রাজার সঙ্গে তার বিয়ে ঠিক হয়েছে । বুড়ীর ঘরে কিছু নেই, তাই রাজা সেই মেয়ের জন্ত সব জিনিষপত্র পাঠিয়েছেন ।” এই কথা শুনেই বুড়ীর কাছে গিয়ে হায়বন্দ তাড়াতাড়ি তার হাত থেকে নাম লেখা একটা আংটি খুলে সেটা বুড়ির হাতে দিয়ে বলল—“ওগো বাছা, এই আংটিটি নিয়ে জোড়াখোতনকে দেখাও আর সে কি বলে আমার একটীবার এসে বলে যাও । আমি এখানে দাঁড়িয়ে আছি ” । এই বলে বুড়ির হাতে একটি আসরাফ দিয়ে বলল—“এটা দিয়ে তুমি কিছু খাবার কিনে খেও ।” বুড়ী চক্ চকে মোহরটা হাতে পেয়ে হায়বন্দকে একটি লম্বা সেলাম ঠুকে ছুটে ঘরের ভিতর গেল ।

জোড়াখোতন তখন সে আংটি দেখবামাত্র চিনতে পারলো যে এ

হায়বন্দর আংটি । তখন আশায় নিরাশায় তার বুক ধড়াস ধড়াস করতে লাগলো । মুখে তখন আর তার কথা সরছে না । বুড়ী কিছু বুঝতে না পেরে বললে—“হ্যাঁ গা, সে লোকটাকে কি বলতে হবে বলনা ? সে যে পথের ধারে দাঁড়িয়ে আছে ?” বুড়ীর কথায় জোড়া-খোতনের চমক ভাঙলো । সে তখন তাড়াতাড়ি ঘরের বার হয়েই দেখে যে হায়বন্দ সেখানে দাঁড়িয়ে আছে । যাই দেখা আর অমনি পাগলের মত ছুটে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরলো । আজ নিজের স্বামীকে ফিরে পেয়ে সতী স্ত্রীর যে কি আনন্দ তা জোড়াখোতনের মুখ দেখলেই বেশ বুঝতে পারা যায় ।

রাজার কাছে তখন খবর গেল যে এতদিন পরে জোড়াখোতনের নিজের স্বামী ফিরে এসেছে । সে কথা শুনে রাজার সুখের স্বপন ভেঙেগেল, তাঁর বড় সাধে বালি পড়লো । কিন্তু কি করেন, মনের বেদনা মনেই চেপে রাখতে হ'ল । রাজপুত্রের কিন্তু সে কথায় বিশ্বাস হ'লনা । ব্যাপারখানা কি দেখবার জন্য তিনি তখন নিজে বুড়ীর বাড়ী গিয়ে হাজির ! কি আশ্চর্য্য ! সকলে দেখে অবাক যে রাজপুত্রের চেহারার সঙ্গে জোড়াখোতন ও হায়বন্দ এ দুজনেরই অবয়বের কেমন একটা মিল দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ।

তখন ক্রমে সকল কথা বের হয়ে পড়লো । রাণী ও সেই বুড়ী এ দুজনকেই ছেলে বদলের কথা একবাক্যে স্বীকার করতে হ'ল । যে দাসী বুড়ীর কাছ থেকে ছেলে নিয়ে এসেছিল সেও তখন সকল কথা স্বীকার করলো । সে সকল কথা শুনে রাজার অমনি রাগ হ'ল যে তৎক্ষণাৎ রাণীকে বনবাসে দিলেন আর সেই বুড়ীর প্রাণ দণ্ডের আদেশ দিলেন । তারপর হায়বন্দ জোড়াখোতন ও ছেলেকে নিয়ে দেশে ফিরে গেল ।



এক পয়সায় পাঁচ রকম ।

সওদাগরের ধন দৌলতের সীমা নাই, লোক জনের অভাব নাই । কিন্তু ছেলেটি একটা হস্তা মূর্থ, নীরেট বোকা । তার না আছে একটু আক্কেল সরম, না আছে একটু যত্ন চেষ্টা । সওদাগর কত পণ্ডিত, কত মাষ্টার রেখে দিলেন, দিনরাত কত করে বুঝাতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'লনা । সে সব তার এক কাণ দিয়ে ঢোকে আর এক কাণ দিয়ে বেরিয়ে যায় । সওদাগর দেখে শুনে হাল ছাড়লেন, ছেলের সব আশা ভরসা ছেড়ে দিলেন । এখন তার নাম শুনেই হয়ত চটেন । কিন্তু হাজার হলেও মায়ের প্রাণ—সওদাগরের স্ত্রী এখনও আশা করেন তাঁর ছেলে নিশ্চয়ই ভাল হবে । তার কোনও অন্যায় কাজের কথা হলেই বলেন—“ও ছেলে মানুষ, বড় হ'লে সব সেরে যাবে ।”

মা বষ্টীর কুপায় ছেলে দিন দিন বাড়তে লাগলো । সওদাগরের স্ত্রী একদিন সওদাগরকে বল্লেন—“ওগো, ছেলের এখন বয়স হয়েছে, ওকে বিয়ে খাওয়া দাও, ঘরে একটা টুক টুকে বউ আসুক, দেখে চোখ জুড়োই ” । সওদাগর শুনে বল্লেন—“বে না তোমার ছেলে ! অমন লক্ষীছাড়া নীরেট মূর্থকে কে মেয়ে দিবে ? অমন বোকচন্দ্রকেও কি আবার একটা বিয়ে দিতে হবে ? আমি কোন্ মুখে একথা লোকের

কাছে বলব ? সে আমাকে দিয়ে কিছুতেই হবেনা” । সে কথায় সওদাগরের স্ত্রী বল্লেন—“ওমা, সে কি কথা গা ? ছেলে কি চিরকাল আইবুড়ো থাকবে ? সকলের ছেলেই কি সমান বুদ্ধিমান হয় গা ? আমার বাছার এমন কি বয়স হয়েছে যে বুঝে শূজে সব কাজ করতে পারবে ? আর ওর যে একেবারে বুদ্ধি শুদ্ধি নেই তাও ত নয় । অনেক সময় ও বেশ বুদ্ধিমানের মত কাজ করে, ভূমিত সব খবর রাখনা ?” সওদাগর তখন বল্লেন—“তোমার ওসব ঘ্যান ঘ্যানানী রেখে যাও । তোমার কাছে ও কথা অনেকবার শুনেছি, কিন্তু আমি কাজে তার কিছুই দেখিনি । তোমার ওসব কথার কাণা কড়া মূল্য নেই । যা কি আর নিজের ছেলের দোষ দেখতে পায় ? যাক্, আমি এবারে তাকে একবার শেষ পরীক্ষা করে দেখছি । তাকে এখন ডেকে পাঠাও আর তার হাতে তিনটা পয়সা দিয়ে বাজারে যেতে বল । এই তিন পয়সার একটা দিয়ে যেন তার নিজের জন্ম কিছু কিনে, আর একটা যেন নদীতে ফেলে দেয়, আর বাকি যেটা থাকবে তা দিয়ে ‘খাউন, চুন, তা ত্রাকুন, তা ওয়ারী ওয়ায়ুন, তা গো খাউত খোরাক * (অর্থাৎ যার কিছু খাওয়া যায়, কিছু পানকরা যায়, কিছু চিবান যায়, কিছু বাগানে বোনা যায় আর কিছু গরুর খোরাক হয়) এই পাঁচ রকম জিনিষ কিনবে ।”

সওদাগরের স্ত্রী তখন ছেলেকে ডেকে এনে তার হাতে তিনটা পয়সা দিয়ে সওদাগর যা যা বলেছিলেন সব বলে দিলেন । ছেলে বাজারে গিয়ে এক পয়সার মিঠাই কিনে খেল । তারপর নদীর ধারে গিয়ে পয়সাটা ছুঁড়ে ফেলবে এমন সময়ে হঠাৎ বলে উঠলো—“আমি

কি বোকা ? পয়সাটা ফেলে দিয়ে লাভ কি ? এ পয়সাটা জলে ফেলে দিলেত আমার আর একটা মাত্র পয়সা থাকবে। তা দিয়ে মা যে বলে দিলেন, খাওয়া পিয়ার জিনিষ ও আরো কত কি কিন্তে হবে তাহ'লে তা কি করে হবে ? অথচ পয়সাটা যদি জলে ফেলে না দিই তা'হলে তার কথার অমায়্য করা হয়।”

নদীর ধারে একলা একলা দাঁড়িয়ে বিড়্ বিড়্ করে বকছে এমন সময় সে দিক দিয়ে যাচ্ছিল এক কামারের মেয়ে। সওদাগরপুত্রকে ওরূপ বক্তে দেখে সেই মেয়ে তার কাছে এসে জিজ্ঞাসা কল্ল—“কিগা, তুমি কি বলছ ?” সওদাগরপুত্র তখন তার মা যা যা করতে বলেছেন সে সব সেই মেয়েকে বলে। সেই সঙ্গে একথাও বলে যে সে যে এখন কি করবে কিছুই বুঝে উঠতে পারছেননা।

তখন সেই মেয়ে বলে—“কি করতে হবে আমি তোমায় বলে দিচ্ছি। তুমি বাজারে গিয়ে এক পয়সা দিয়ে একটা তরমুজ কিনে নিয়ে এস। আর একটা পয়সা নদীতে ফেলে মা' দিয়ে নিজের কাছে রেখে দাও। যে পাঁচটা জিনিষ তোমায় কিন্তে বলেছে সে সবই তরমুজের ভিতর আছে। যাও, একটা তরমুজ নিয়ে এসে তোমার মাকে দাও। তখন সওদাগরপুত্র তাই করলে।

সওদাগরপুত্র তখন তরমুজটা তার মার হাতে এনে দিয়ে বলে—“এই নাও মা, এক পয়সায় পাঁচরকম এনেছি।” তখন সওদাগরের জী ভাবলেন যে তার ছেলে বাস্তবিকই কেমন বুদ্ধিমান। তাঁর মনে তখন বড়ই আনন্দ হ'ল। তিনি তখন ছুটে গিয়ে সেই তরমুজটা সওদাগরকে দেখিয়ে বল্লেন—“ওগো, এই দেখ আমাদের ছেলের বুদ্ধি আছে কিনা।” সওদাগর তা দেখে খুবই আশ্চর্য হ'লেন। তারপর তার জীকে বল্লেন—“তোমার ছেলের ঘটে যে এত বুদ্ধি আছে এ আমার

কিছুতেই বিশ্বাস হয় না। নিশ্চয়ই অপর কেউ ওকে বলে দিয়েছে।” এই বলে ছেলের দিকে তাকিয়ে বল্লেন—“হ্যাঁরে, তোকে তরমুজ কিন্তে কে বলে দিলে?”

ছেলে বলে—“এক কামারের মেয়ে।” সওদাগর তখন তার স্ত্রীকে বল্লেন—“দেখলে? আমি আগেই বলেছি ওর মত বোকার অতটুকু বুদ্ধি গজাবে এ কিছুতেই হ’তে পারেনা। যাক, ওকে বিয়ে দিতে চাচ্ছ, দাও। তবে আমি এই বলছি যে তোমার যদি মত হয় আর ও ইচ্ছা করে তা’হলে এই কামারের মেয়ের সঙ্গেই ওর বিয়ে হ’ক। এই মেয়েকে খুব চালাক চতুর বলে মনে হচ্ছে আর তা ছাড়া তোমার ছেলের উপর মেয়ের বেশ টান দেখা যাচ্ছে।” এ কথায় সওদাগরের স্ত্রী বল্লেন—হাঁ, হাঁ, বেশ বলেছ। সেই সব চেয়ে ভাল হবে।”

কয়েকদিন পরই যে কামার-কন্ঠা সওদাগর পুত্রকে বুদ্ধি দিয়েছিল সওদাগর সেই কামারের বাড়ী গিয়ে হাজির হ’লেন। বাড়ীতে পা দিতেই কামার-কন্ঠাকে সামনে দেখতে পেলেন। তাকে দেখেই জিজ্ঞাসা কর্লেন—“বাছা, বাড়ীতে কে আছে?”

মেয়ে—“আমি একুলাই আছি।”

সওদাগর—“তোমার মা বাপ কোথা?”

মেয়ে—“বাবা এক কড়ার চুণি কিন্তে গিয়েছে, আর মা কথা বেচ’তে গিয়েছে।” সওদাগর মেয়ের কথা ভাল বুঝ’তে না পেয়ে আবার জিজ্ঞাসা কর্লেন—“তোমার বাবা, মা, কোথায় গিয়েছে বলে? আমি তোমার হৈয়ালি বুঝ’তে পাচ্ছিনে।”

তখন মেয়ে বলে—“বাবা এক কড়ার চুণি কিনে অন্তে গিয়েছে। মানে প্রদীপের জন্ত এক কড়ার তেল আনতে গিয়েছে। মা কথা



G CHUNDER

মেয়ে এসে তার কাছে জিজ্ঞাসা করে - “কিগা, তুমি কি বলছ?”
১৪৯ পৃষ্ঠা।

Bijoya Press, Calcutta.

বেচতে গেছে মানে একজনের বিয়ের কথাবার্তা ঠিক করতে গিয়েছে।”

মেয়ের বুদ্ধি দেখে সওদাগর অবাক হ’য়ে গেলেন। তখন মনে মনে তার খুব প্রশংসা করতে লাগলেন। খানিক পরই কামার ও কামারগী বাড়ী ফিরে এল। তারা ত তাদের কুঁড়ে ঘরে সেই ধনী সওদাগরকে দেখে অবাক হ’য়ে গেল। তখন তাকে লম্বা সেলাম হুঁকে বলে—“গরিবের বাড়ী মশায়ের পায়ের ধূলো পড়েছে কেন?” সওদাগর যখন বলেন যে তার ছেলের সঙ্গে তাদের মেয়ের বিয়ে ঠিক করতে এসেছেন তখন তারা ত প্রথমে সে কথা বিশ্বাসই করতে পারলেনা। তারপর অনেক করে বুঝিয়ে বলাতে যখন বুঝলো যে সওদাগর বাস্তবিকই তাদের মেয়ের সঙ্গে তাঁর ছেলের বিয়ে দিতে চান তখন তাদের আনন্দ দেখে কে? তারপর বিয়ের দিন স্থির করে সওদাগর বাড়ী ফিরে এলেন। সওদাগরের স্ত্রী যখন শুনলেন যে সে মেয়েকে তার ছেলের সঙ্গে বা বাপ বিয়ে দিতে রাজী হয়েছে তখন তিনি বাড়ীতে খুব ঘট লাগিয়ে দিলেন।

সওদাগরপুত্রের বিয়ের কথা বাতাসের আগে পাড়ায় ছুটে গেল। সে কথা শুনে সকলে বলাবলি করতে লাগলো—“বাবারে সওদাগরের কি ভীষণ প্রতিজ্ঞা! ছেলেটাকে কিছুতেই বিয়ে করাবে না। শেষকালে কিনা একটা কামারের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে ঠিক করলো!” কেউবা এত দূর গেল যে সওদাগরপুত্রকে কাণ ভাঙ্গানী দিতেও ছাড়লেনা। তারা তাকে শিখিয়ে দিল যে তার বাপ যদি নিতান্তই কামারের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেয় তাহ’লে সে যেন তার স্ত্রীকে রোজ সাত ঘা জুতোর বাড়ি মারে। তারা মনে ভেবেছিল যে একথা কামারের কাণে গেলেই সে ভয় পেয়ে বিয়ে

ভেঙ্গে দেবে। তারা একথাও বললে যে কামারের পো যদি নিভান্ধই নাছোড়বান্দা হয়ে মেয়ে দেয় তাহ'লে রোজ এমনি করে জ্বীকে মারলে সে স্বামীর বশে থাকবে। সেই বোকচন্দ্র ছেলে ভাবলো—এ অতি ভাল বুদ্ধির কথাই বলেছে। সে তখন মনে মনে ঠিক করলো যে সে রোজ তার জ্বীকে একবার করে জুতোপেটা করবে।

একথা যখন কামারের কাণে গেল তখন সে তার মেয়েকে ডেকে বললে—“মা, অমন বিয়েতে কাজ নেই। জুতো খাওয়ার চাইতে আইবুড়ো থাকবে তাও ভাল”। সে কথা শুনে মেয়ে বললে—“বাবা, তুমি অত ভয় পাচ্ছ কেন? কোনও দুইলোক ওকে অমন শিখিয়েছে। আমি গিয়ে সব ঠিক করে নিব এখন, তোমাকে সে জন্ত মাথা ঘামাতে হ'বে না। পুরুষ মানুষরা অমন অনেক কথাই বলে কিন্তু কানের বেলায় ভেড়া ব'নে যায়। তুমি একটুও ভয় খেওনা, বাবা!”

তারপর শুভক্ৰণে শুভলগ্নে বিয়ে হয়ে গেল। বিয়ের পরে বর-কণ্ঠে গুঁতে গিয়েছে। নিশ্চিন্তি রাতে যখন সকলে ঘুমে অচেতন তখন বর চুপি চুপি উঠে পায়ের জুতো খুলে যাই কণ্ঠেকে মারতে গিয়েছে এমন সময় সে চোখ চেয়ে বললে—“ওগো, কর কি? বিয়ের রাত্রিতে কি অমন করতে আছে? ওতে যে কুলকণ হয়। আজ কি ঝগড়াঝাটা করতে আছে? কাল যদি তোমার ইচ্ছা হয় বরং মেরো, আজকার দিনটা থেমে যাও।”

পরদিন রাত্রিতে সওদাগরপুল ঠিক আবার জুতো খুলে মারতে গিয়েছে এমন সময় কণ্ঠে বললে—“ওগো, বিয়ের প্রথম হুণায় স্বামী জ্বীতে ঝগড়া করা বড়ই কুলকণের কথা। তোমায় বার বার করে বলছি, আজকের দিনটা মাপ কর। তুমি অতি বুদ্ধিমান, তোমাকে আর আমি বেশি কি বলব? সাতটা দিন অপেক্ষা করে আট দিনের

দিন তৌমার যত খুসী মেরো” । সওদাগরপুত্র ভাবলে—ঠিক কথাই ত বলেছে । তখন হাত থেকে জুতো ফেলে দিল । কাশ্মীরের দেশাচার মতে কনেকে সাত দিনের দিন বাপের বাড়ী চলে যেতে হয় । কামার কন্টার বিয়ের পর ছয় রাত্রি স্বস্তুর বাড়ী থেকে সাত দিনের দিন সে বাপের বাড়ী চলে গেল ।

কিছুদিনবায়, একদিন সওদাগরের স্ত্রী ভাবলেন ছেলের বিয়ে-খাওয়া হয়েছে, এবার ওকে সংসারধর্ম শিখতে হবে । এই ভেবে একদিন সওদাগরকে বল্লেন—“ওগো, এখন ছেলেকে আর ঘরে বসিয়ে রাখা কি ঠিক ? কাচা, বাচা হবে তাদের খাওয়া পরা দেখতে হবে । ওকে এখন কিছু টাকা কড়ি হাতে দিয়ে বাণিজ্য করতে পাঠিয়ে দাও” । শুনে সওদাগর বল্লেন—“তুমি কি ক্লেপেছ ? ওর হাতে টাকা দেওয়া আর জলে ফেলে দেওয়া একই কথা । হাতে টাকা পেলে ও হ’হাতে উড়াবে বৈ ত নয়” ? সওদাগরের স্ত্রীও ছাড়বার পাঞ্জী নন । তিনি কোমর ধ’রে বসলেন ছেলেকে বাণিজ্য করতে পাঠাতেই হবে । হাতে টাকা না পেলে ও শিখবেই বা কি করে ? সাতার শিখে তবে জলে নামবে এও কি কখনও হয় ? হাতে টাকা হ’লেই টাকার মর্ম বুঝতে পারবে । একবার দিয়েই দেখনা গা ? হাতে টাকা পেয়ে যদি ধোঁইয়ে বসে তাহ’লে হুঃশ কষ্ট পেয়ে পরে যখন আবার টাকা হাতে হবে তখন তার মর্যাদা বুঝতে পারবে । যে করে হ’ক, হাতে কলমে না শিখলে যে চিরকাল অকর্ম্মা হ’য়ে থাকবে ?”

সওদাগর আর কি করেন ? রাতদিন স্ত্রীর ধ্যান ধ্যানানী আর কত সইবেন । শেষ কালে তাঁকে রাজী হ’তে হ’ল । তখন ছেলেকে ডেকে এনে তার কাছে কিছু টাকাকড়ি আর সঙ্গে সব জিনিষপত্র ও লোকজন দিয়ে তাকে বিদ্রোশে পাঠিয়ে দিলেন । খাওয়ার সময়

বার বার সাবধান করে দিলেন—টাকা পরস। যেন হিসাব করে খরচ করে।

সওদাগরপুত্র লোকজন সঙ্গে নিয়ে বিদেশে চলেছে, রাস্তায় যেতে যেতে এক যায়গায় দেখে একটা বাগান, তার চারিদিক খুব উচু পাঁচিল দিয়ে ঘেরা। দেখে সওদাগরপুত্র সঙ্গের লোকজনকে জিজ্ঞাসা করলে—“ঐ পাঁচিলের ভিতর কি আছে?” এই বলে তাদের একজনকে ভিতরে গিয়ে দেখে আসতে বললে। তারা দেখে এসে বললে যে একটা অতি সুন্দর বাগানের ভিতর খুব উচু প্রকাণ্ড একটা বাড়ী। সে কথা শুনে সওদাগরপুত্র নিজের তখন বাগানের ভিতর গেল। সেখানে গিয়ে সেই প্রকাণ্ড বাড়ী দেখে এদিক ওদিক তাকাচ্ছে এমন সময় দেখতে পেল যে জানালার পাশে একটা অতি সুন্দরী মেয়ে মানুষ দাঁড়িয়ে আছে। সে সওদাগরপুত্রকে দেখতে পেয়েই হাত ছাউনি দিয়ে ডাকলো। সওদাগরপুত্র কাছে যেতেই তাকে ঘরের ভিতর নিয়ে গেল। তারপর যখন সেই মেয়ে মানুষটা জানতে পারলো যে এ একজন সওদাগরপুত্র, সঙ্গে অনেক টাকাকড়ি নিয়ে এসেছে তখন রাত্রিতে তাকে নিয়ে সে পাশা খেলবে এই ঠিক হ’ল।

মেয়ে মানুষটা ছিল অতি পাকা এক জুয়াড়ী। লোকের টাকা কড়ি ঠকিয়ে নিবার সে অনেক ফিকির জানতো। তার মধ্যে একটা চাতুরী এই ছিল যে খেলবার সময় তার পাশে একটা বিড়াল রাখতো। তাকে এমনি শিখিয়েছিল যে সে ইঙ্গিত করবামাত্র বিড়ালটা আলোর এমন কাছ দিয়ে ঘেঁসে যেত যে তাতে আলোটা নিভে যেত। খেলায় যখন তার হার হব হব হ’য়েছে ঠিক এমনি সময় সে বিড়ালটাকে ইসারা করতো। এই করে সে কত টাকাই না ঠকিয়ে নিরেছিল। সওদাগরপুত্রের সঙ্গে খেলতে গিয়েও সে তার

বিড়ালের চাতুরী খেললো। সওদাগরপুত্র বাজীতে একে একে সন্দের টাকা কড়ি জিনিষপত্র ও লোক জন যা কিছু ছিল সবই হেরে গেল। শেষকালে নিজেকে বাজি রেখে সেবারেও হেরে গেল। যখন তার আর কিছুই রইলনা তখন তাকে জেলে যেতে হ'ল। সেখানে তার কত কষ্টই হ'তে লাগলো। বেচারী তখন আর কি করে? রাত দিন কেবল ভগবানকে ডাক্তে লাগলো।

এমনি করে সওদাগরপুত্র জেলে পঁচতে লাগলো। একদিন সে জেলখানার একটা জানালার ধারে দাঁড়িয়ে আছে এমন সময় তার পাশ দিয়ে একটা লোককে যেতে দেখে সে কোথেকে আসছে তাই তাকে জিজ্ঞাসা করলে। সওদাগরপুত্রের বাড়ী যে দেশে সে লোকটা সেই দেশের নাম করে বললে যে সে অমুক দেশ থেকে এসেছে। সে কথা শুনে সওদাগরপুত্র বললে—“ভালই হ'ল। তাই, তুমি দয়া করে আমার একটা কাজ করবে? আমি এখানে যথাসম্ভব হারিয়ে বন্দী দশায় আছি। যতক্ষণ ঋণ শোধ করতে না পারুব ততক্ষণ আমার খালাস হ'বার কোনও উপায় নেই। আমি দুখানা চিঠি দিচ্ছি, একখানা আমার বাবাকে দিও আর একখানা আমার জীকে দিও। তুমি যদি দয়াকরে এই কাজ টুকু কর তাহ'লে চিরকালের মত তোমার নিকট ঋণী হ'য়ে থাকব।” লোকটা তখন রাজী হ'য়ে চিঠি দুখানা নিয়ে তার কাজে চলে গেল।

চিঠি দুখানার একখানা ছিল সওদাগরের নামে। তাতে সওদাগর পুত্র তার বাপের কাছে সকল বিপদের কথা খুলে লিখেছে। আর একখানা ছিল তার জীর নামে। তাতে লেখা ছিল যে সওদাগর পুত্র অনেক টাকা কড়ি নিয়ে দেশে ফিরে আসছে। আর দেশে এসেই জীকে আগেকার কথামত জুতো পিটবে। সে লোকটা

দেশে ফিরে গিয়ে সে চিঠি হু'খানা দিতে গেল। এখন, সে 'ছিল-
নিরক্ষর মুখ'। লেখাপড়া কিছুই জানতেনা। তাই সওদাগরপুত্রের
বাপের চিঠি দিল তার জ্বর কাছে আর তার জ্বর চিঠি দিল
সওদাগরের কাছে।

ছেলে এত টাকা কড়ি নিয়ে ঘরে ফিরছে—সওদাগর ত চিঠি পড়ে
মুহা খুসী। তবে চিঠি খানা বউয়ের নামেই বা লিখেছে কেন ?
আর 'বাড়ী ফিরে বউকে জুতো পেটা করবে বলে ভয়ই বা দেখিয়েছে
কেন, এটা কিছুতেই বুঝে উঠতে পারলেন না। এদিকে সওদাগর
পুত্রের জী সে চিঠিতে তার স্বামীর বিপদের কথা জেনে মহাভাবনায়
পড়লো। আর চিঠিখানা স্বস্তরের নামেই বা লিখেছে কেন বুঝতে
না গেলে সে চিঠিখানা এনে স্বস্তরের হাতে দিল। তখন হু'খানা
চিঠিতে হরকম লেখা দেখে তাদের বিবম সমস্তায় পড়তে হ'ল।

অনেক ভেবে চিন্তে সওদাগরের বউ নিজের গিয়ে তার স্বামীকে
ছাড়িয়ে আনবে ঠিক করলো। সওদাগরও সে কথায় রাজী হয়ে
তার পথ ধরচের জন্ত সঙ্গে কিছু টাকা কড়ি দিয়ে দিলেন। সওদাগর
পুত্রের জী পুরুষের বেশ ধরে খুঁজে খুঁজে সেই উচু পাঁচিল ঘেরা
বাগানের ভিতর গিয়ে উপস্থিত হ'ল। সেখানে গিয়ে সে জুয়াড়ী
ষেয়ে মানুষটির কাছে নিজেকে একজন বণিকপুত্র বলে পরিচয় দিল।
তখন সেই মেয়ে মানুষটা তাকে ও পাশা খেলবার কঁাদে ফেলবার জন্ত
সেই খেলার কথা পাড়লো। তারপর তাদের মধ্যে ঠিক হ'ল যে
সেই রাজিতে খেলা আরম্ভ হবে।

এদিকে বণিকপুত্র সেই জুয়াড়ী মেয়ের চাকরানীদের কাছে গিয়ে
কি করে সে সকলকে হারিয়ে দেয় তার সন্ধান বলে দিতে বারবার
বলতে লাগলো। প্রথমে তারা কিছুতেই কোন কথা মনে রাখে
বলতে লাগলো। প্রথমে তারা কিছুতেই কোন কথা মনে রাখে

হ'ল না। তারপর যখন সেই বণিকপুত্র তাদের হাতে চুক্চকে আসরফি গুলি গুলে দিল তখন আর তারা সে লোভ সামলাতে পারলোনা। তারা তখন জুয়াড়ীর সকল চাতুরীর কথা একে একে বলে দিল। সে রাত্রিতেও বিড়ালের চাতুরী খেলবে সে কথাটিও তারা বলতে ভুললো না।

সন্ধ্যা হওয়া যাঐ বণিকপুত্ররূপী সওদাগরপুত্রের জ্ঞী তার আংরাখার ভিতরে করে একটি ইন্দুর নিয়ে এসে খেলা আরম্ভ করলো। খেলার প্রথম থেকেই বণিকপুত্রের জিৎ হ'তে লাগলো। তখন বেগতিক দেখে সেই জুয়ারী মেয়ে তার বিড়ালকে ইঙ্গিত করলো। বিড়াল প্রদীপের দিকে যাচ্ছে দেখে বণিকপুত্র তার ইন্দুরটাকে ছেড়ে দিল। তখন ছাড়া পেয়ে ইঁহুর ঘরময় ছুটোছুটি করতে লাগলো আর বিড়ালটাও তার পিছন পিছন তাড়া করতে লাগলো।

জুয়াড়ী মেয়ে খেলা থামিয়ে ইঁহুর-বিড়ালের লাকালাকি দেখছে দেখে বণিকপুত্র বলল—“থামলে যে? বেডাল ইঁহুরকে তাড়া করছে এর জন্ত খেলা বন্ধ করে কি হবে?” জুয়ারী মেয়ে তখন ‘অপ্রস্তুত হ’য়ে আবার খেলতে লাগলো। তখন জুয়াড়ী মেয়ে একে একে যথা সর্বস্ব হারতে লাগলো। কয়েকবাজী খেলা হ'তেই সওদাগরপুত্রের জ্ঞী তার বোকা স্বামী যা যা হেরেছিল সে সব ত ফিরে পেলই তাছাড়া জুয়াড়ী মেয়ের সেই প্রকাণ্ড বাড়ী, লোকজন ও ক্রমে তাকে শুদ্ধ জিতে নিল।

তারপর সমস্ত ধন দৌলত বাজ্ঞপু্রে বণিকপুত্ররূপী সওদাগর পুত্রের জ্ঞী কারাগারের কয়েদিদের সব খালাস দিতে হুকুম দিল। তখন অজ্ঞাত কয়েদীর সঙ্গে তার স্বামীও জেল থেকে বের হয়ে এল। সকলকে বিদায় দিয়ে তাকে তখন সে তার সর্দার করে নিল।

তারপর সওদাগরপুত্রের জেলের চীরকুট পোষাক খুলে নিয়ে তাকে নুতন কাপড় চোপড় পরতে দিল। আর জেলের পোষাকগুলি একটা বাক্সের ভিতর পুরে চাবি বন্ধ করে সে চাবি তার নিজের কাছে রেখে দিল। অপর সব জিনিষপত্র বড় বড় বাক্সে বন্ধ করে সে সকলের চাবি সর্দারের জিন্মা করে দিল। তারপর সমস্ত ঠিক করে সেই জিনিষপত্র সঙ্গে নিয়ে দেশে ফিরে গেল।

সওদাগরপুত্রের বাড়ীর কাছে এসে সেই বণিকপুত্র তাকে বললে—“সর্দার, আমার একটা বিশেষ দরকারে আমি অত্ন দিকে যাচ্ছি। জুনি সব জিনিষপত্র নিয়ে তোমার বাড়ী যাও। আমার জ্ঞাত ভেবোনা, আমি যদি তিন সপ্তাহের মধ্যে ফিরে না আসি তাহ’লে সব জিনিষপত্র জেয়ার হবে। আমি তোমায় বিশ্বাস করে আমার সব জিনিষপত্র ও লোকজন সব তোমার হাতে দিয়ে যাচ্ছি।”

সওদাগরপুত্রের স্ত্রী তখন অত্ন পথে তার বাপের বাড়ীতে গিয়ে উঠলো। এদিকে সওদাগরপুত্র সব বাক্স ও লোকজন সঙ্গে করে তার বাড়ীতে গিয়ে হাজির হ’ল। তারপর তার বাপকে গিয়ে বললে যে এ সব বনদৌলত লোকজন বিদেশ থেকে নিয়ে এসেছে। তার বাপকে এ কথাও বললে যে এসব জিনিষপত্রের কথা যেন কাউকে বলা না হয়।

কয়েক দিন যেতে না যেতেই সওদাগরপুত্রের স্ত্রী তার স্বামীর বাড়ী ফিরে গেল। তাকে দেখেই পূর্বের কথামত সওদাগরপুত্র তাকে জুতো মারতে গেল। তা দেখে তার মা বাপ বলে উঠলেন—“কি করিস, কি করিস? মেয়ে মানুষের গায়ে হাত! এ বাড়ীতে এসব ইতরাম কর্ত্তে পারবিনে। ভাগ্যে আমাদের এই লক্ষ্মী বউ ছিল তাই আজ তুই জেল থেকে উদ্ধার হয়ে এলি। আর তুই কিনা সেই বউকে জুতো মারতে যাচ্চিস?”

একথা শুনে ছেলে মনে মনে ভাবলো—একি, এরা কি করে এসব কথা জানলো? মুখে বলল—“কে আমার উদ্ধার করেছে? মেয়ে মানুষকে আর অত বাহাদুরী করতে হবে না।” তখন তার জ্বী বলল—“বটে? তোমার সব বিড়ে টের পেয়েছি, আর বেশী চালাকী করতে যেওনা”। এই বলে যে বাক্সে সওদাগরপুত্রের জেলের পোষাক রেখে দিয়েছিল সেই বাক্স খুলতে বললো। তখন বাক্স খুলবামাত্র যখন সব বের হয়ে পড়লো তখন সওদাগরপুত্রের মুখখানা চূর্ণ হয়ে গেল। কিছু বুঝতে না পেয়ে সে তার জ্বীর মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। তার জ্বী তখন সব বুঝতে পেয়ে কি করে সে ধনী বণিকপুত্রের বেশ ধরে গিয়ে তাকে উদ্ধার করে এনেছে সব তাকে খুলে বললো। সে সব কথা শুনে সওদাগরপুত্র তার জ্বীর বুদ্ধির খুব প্রশংসা করতে লাগলো আর সেই থেকে সে তার এমনি বদল হয়ে রইলো যে তার কথায় উঠে বসে, সকল কাজে জ্বীর পরামর্শ নিয়ে চলে।

সম্পূর্ণ।



